

রাজগৃহের ইন্দ্রগুপ্ত ।

অশোকের সময়ের ধর্মমূলক উপন্যাস ।

জনৈক উদাসীন প্রণীত ।

কলিকাতা ৯০ নং হরিষোষের স্ট্রীট হইতে

শ্রীমুদ্রাসন বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ কর্তৃক

কলিকাতা

৬ নং জীমখোষের লেন, গ্রেট ইন্ডিয়ান প্রেস ।
শ্রীমুদ্রা, সি, বহু এণ্ড কোং দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩১১ সাল ।

মূল্য চারি আনা ।

মাসিক অর্ধ আনা ।

ভূমিকা ।

প্রাচীন পালি গ্রন্থ, চীন পরিব্রাজকদের গ্রন্থ প্রভৃতি দ্বারা এই পুস্তিকার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে। প্রাচীন কালের ধর্মজীবন ও রাষ্ট্রিক জীবনের এই ক্ষুদ্র চিত্রখানিতে অনেক সম্ভাব্য নিবন্ধ আছে তাহাতে পাঠকের চিত্তবিনোদন ও হৃদয় সম্ভাবে ভাবিত হইবে আশা করা যায়।

এই পুস্তকখানি লিখিত হইয়া গ্রন্থকার কর্তৃক কাপিলাশ্রমে প্রদত্ত হয়। কিন্তু ইহা উক্ত আশ্রমের গ্রন্থ পুস্তকের ন্যায় আশ্রম হইতে প্রকাশ না করিয়া, 'হার প্রথম সংস্করণ' শ্রীযুক্ত সুপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়কে প্রকাশ করিতে দেওয়া গেল। ইতি

কাপিলাশ্রম
নয়াসরাই পোঃ হুগলি।
বাং, ১৩১১ সাল।

শ্রীসচ্চিদানন্দ আরণ্য ।

রাজগৃহের ইন্দ্রগুপ্ত ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

সম্রাট অশোকের রাজ্যকালের ঊনবিংশ বর্ষে একদা শরৎ-কালের প্রারম্ভে কতকগুলি অখারোহী রাজগৃহ হইতে প্রবর গিরির (আধুনিক বরাবর) অভিমুখে গমন করিতেছিল। মগধ তখনও এখনকার জায় আলিবক্ক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধাত্তক্ষেত্রে পূর্ণ ছিল। কথিত আছে বুদ্ধদেব মগধের ধাত্তক্ষেত্রে দৃষ্টান্তে ভিক্ষুদের ব্যবহার্য্য চীবর (ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক বস্ত্র খণ্ড জুড়িয়া চীবর প্রস্তুত হয়) বস্ত্রের বিধান করিয়াছিলেন। অখারোহীগণ তাদৃশ ক্ষেত্র মধ্যস্থ পথে ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিতে আসিতে নীরঞ্জন নদীর উপকূলস্থ মণ্ডলী গ্রামে আসিয়া উপনীত হইল। গ্রামের বহির্ভাগস্থ এক বৃহৎ ইন্দ্রাণ্ড ও বটবৃক্ষের নিকট উপনীত হইয়া অখারোহীগণের নেতা অঙ্গ হইতে অবতারণ হইয়া স্বকীয় এক অনুচরকে বলিলেন “জীবক অধঃগগণে জল পান করাও।” জীবক আসিয়া প্রভুর অধঃধরিল, এবং মস্তাভ্র অনুচর বৃক্ষতলে আসন বিছাইয়া দিল। যিনি সেই অখারোহীগণের নেতা, তিনি একজন যোদ্ধাবেশধারী যুবা, বয়স পঞ্চবিংশতি অতিক্রম করে নাই। তাঁহার সংঘাতি (ধুতি) দৃঢ়রূপে বদ্ধ, উপরাদ্ধে বর্ষ্য, স্বক্কে তূণ, ও উত্তম মূল্যবান্ শাঙ্গধনু এবং কোমরে অসি। তাঁহার মস্তকের স্তম্ভর উষ্মীষ ও কর্ণের রত্নকুণ্ডল উচ্চপদের পরিচায়ক। তাঁহার আজ্ঞানৈয় অখটি সিদ্ধদেশজাত অতি বৃহৎ ও তেজস্বী এবং উহারোপা ঘণ্টাদির দ্বারা সুসজ্জিত। যুবকের বয়স অল্প বটে কিন্তু মুখ

শিক্ষিত হইয়াছিলেন। পরে পাটলিপুত্রে সম্রাট শ্রিয়দর্শীর সেনা মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া স্বীয় সদৃশ্যে এবং পিতার উচ্চপদের প্রভাবে শীঘ্রই সহস্র সেনার সেনানী হইয়া পুষ্পপুরে সম্রাটের রাজ-পুরী রক্ষার ভার প্রাপ্ত হইলেন। সম্রাটের ছয় লক্ষ সেনার মধ্যে বোধ হয় ইন্দ্রগুপ্ত অপেক্ষা অধিক কর্তব্যনিষ্ঠ, সাহসী সত্য-নিষ্ঠ ও যুদ্ধ নিপুণ কেহ ছিল না। ইন্দ্রগুপ্ত মধ্যে মধ্যে স্বীয় ভবনে আসিয়া মাতার নিকট বাস করিতেন। তাঁহার মাতার ইচ্ছা ছিল ইন্দ্রগুপ্ত খ্যাতাপন্ন হইলে কোন রাজবংশে বিবাহ দিয়া স্বীয় কুলকে পুনরায় উন্নীত করিবেন।

একদা ইন্দ্রগুপ্ত বাটীতে অবস্থান কালে স্বীয় “কোর্টচকের” রক্ষক সেনাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন এমন সময় তাঁহার মাতা আসিয়া ব্যস্তভাবে বলিলেন “ইন্দ্রগুপ্ত! দৃষ্টবুদ্ধি কাক আসিয়া খড়্গ বর্ম্মার কন্যাকে বিবাহ করিবার জন্য বলপূর্ব্বক অপহরণ করিয়া ইয়া যাইতেছে। এই দেখ খড়্গবর্ম্মার স্ত্রী তাঁহার পুত্রকে দিয়া আমাদের সাহায্যের প্রার্থনা করিয়া পাঠাইয়াছেন।” এই বলিয়া পার্শ্বস্থ এক দ্রিষদ বালককে দেখাইয়া দিলেন। খড়্গ-বর্ম্মা ব্রহ্মদত্তের স্বজাতীয় এবং বিশ্বস্ত অনুরচর ছিল সেও প্রভুর সহিত যুদ্ধে গ্রাণ হারায়। তাহার স্ত্রী, পুত্র সুসেন ও কন্যা সুন্দাকে লইয়া ইন্দ্রগুপ্তের পিতৃদত্ত এক গ্রামে বাস করিত। সেই গ্রামের নাম বাসভ গ্রাম। উহা বেণুবন ও কালন্দক নিবাসের নিকটবর্ত্তী এবং ইন্দ্রগুপ্তের বাস ভবন হইতে এক ক্রোশ দূরে। কাক একজন সুতজাতীয় পরাক্রমন্ত লোক। সে রূপবতী ক্ষত্রিয় কন্যা লাভ করিবার ইচ্ছায় সুন্দার মাতার নিকট বিবাহ প্রস্তাব করে, কিন্তু তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করেন।

তাহাতে রুষ্ট হইয়া কতকগুলি সৈন্তসহ বাসভগ্রাম আক্রমণপূর্বক সহজেই সুনন্দাকে বন্দিনী করিয়া স্বীয় কোর্টচকাভিমুখে প্রস্থান করিল। সে জানিত না যে ইন্দ্রগুপ্ত বাটী আসিয়াছেন তাহা হইলে বোধ হয় এরূপ কার্যে সাহস করিত না। খড়্গাবর্মার স্ত্রী স্বীয় পুত্রকে ঘোটকে চড়াইয়া ইন্দ্রগুপ্তের মাতার নিকট প্রেরণ করেন।

ইন্দ্রগুপ্ত এই সংবাদ পাইবামাত্র স্বীয় সৈন্তগণ সহ অস্বারোহণ করিয়া কাক যে পথে যাইবে সেই পথাভিমুখে গমন করিয়া শীঘ্রই কাককে আক্রমণ করিলেন। ইন্দ্রগুপ্তের সুশিক্ষিত এবং সুসজ্জিত সেনার আক্রমণ সহ করা কাকের সাধ্য ছিল না। সে পরাভূত হইয়া বেগে পলায়ন করিল। ইন্দ্রগুপ্ত সুনন্দাকে স্বীয় কোর্টচকে প্রেরণ করিয়া স্বয়ং খড়্গাবর্মার বাটী যাইয়া তাহার স্ত্রীকে সান্ত্বনা করিলেন।

ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “আমি শীঘ্রই কুসুমপুরে গমন করিব। তখন দুর্ঘটি কাক আশনাদের পুনশ্চ বিপদগ্রস্ত করিতে পারে, অতএব আপনার যদি আপত্তি না থাকে তবে আপনার কন্যাকে আপাততঃ আমার মাতার নিকট রাখিতে পারেন। আর সুসেনের সাহস দেখিয়া আজ আমি অত্যন্তি তুষ্ট হইয়াছি, সেও তথায় থাকিয়া যদি উত্তমরূপে সুনিধের (ইন্দ্রগুপ্তের প্রধান কর্মচারী) নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হয় তবে ভবিষ্যতে রাজসেনায় উন্নত হইতে পারে।” সুনন্দার মাতা এরূপ অমুগ্রহ লাভ করিয়া দেবগণের নিকট ইন্দ্রগুপ্তের কল্যাণ কামনা করিতে লাগিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত সুসেনকে লইয়া স্বাবাসে প্রত্যাবর্তন করিয়া মাতার নিকট সমস্ত বলিলেন। তাহার মাতাও পুত্রের সছন্দে প্রীত হইলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

সুনন্দা ও সুসেন ইন্দ্রগুপ্তের ভবনেই বাস করিতে লাগিল । সুসেন অধারোহণ, ধনুর্বিদ্যা, অসিচালন প্রভৃতিতেই মহোৎসাহে কালক্ষেপ করিত । আর সুনন্দা যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণগণের নিকট ভারতের প্রাচীন মধুর ইতিহাস শ্রবণ করিত, রামায়ণের গাথা শিখিত, কলাবিদ্যা শিখিত এবং স্বীয় কনিষ্ঠ চপল ভ্রাতাকে সংযত রাখিত ।

ইন্দ্রগুপ্ত ইদানীন্তন শীঘ্র শীঘ্র বাটী আসিতেন । বাটী আসিলে সে কয়দিন উৎসবে কাটিয়া যাইত । সুসেন ছায়ার ভায় তাঁহার পশ্চাতে পশ্চাতে থাকিত এবং নিজের অঙ্গশিক্ষা দেখাইতে পারিলে আপনাকে ধন্য মনে করিত । আরামিকগণ পুষ্প ও মাংসাদি আনিলে সুনন্দা মালা রচনা করিত এবং মাংসের দ্বারা “পাটিচ্ছাদনিয়” (স্থপ বিশেষ) প্রভৃতি রন্ধন করিয়া ইন্দ্রগুপ্তের সন্তোষ বিধান করিত । ইন্দ্রগুপ্ত ক্রমশঃ সুনন্দার কোমল ও সরল প্রকৃতিতে মুগ্ধ হইতে লগ্নিগেলেন । এতদিন তাঁহার স্বীয় যুদ্ধব্যবসায় ব্যতীত অন্য চিন্তা ছিল না এবং চিন্তার অবসরও ছিল না কিন্তু এক্ষণে তাঁহার হৃদয়ে এক অভিনব চিন্তা আসিল । তাই তিনি ইদানীন্তন ঘন ঘন বাটী আসিতেন ; কিন্তু মাতার অন্য মত জানিতে পারিয়া এ বিষয়ে প্রস্তাব করিতে সাহস করিতেন না ।

আর সুনন্দা ইন্দ্রগুপ্তকে জগতের সমস্ত মহৎগুণের আধার বলিয়া জানিত এবং নিজের অজ্ঞাতসারে তাহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে ইন্দ্রগুপ্ত গত হইয়াছিল । যখন তাহার যত্ন নিশ্চিত উকীষ ও

অথ সজ্জাদি পরিয়া ইন্দ্রগুপ্ত কুশুমপুরে যাইতেন তখন সে পথের দিকে চাহিয়া প্রাসাদের উপর বসিয়া থাকিত। এবং ইন্দ্রগুপ্ত বাটী আসিলে অনির্বচনীয় আনন্দে তাহার হৃদয় প্রাবিত হইত।

একবার বাটী আসিলে ইন্দ্রগুপ্তের মাতা বলিলেন “বৎস কাশীর রাজবংশ হইতে তোমার বিবাহের প্রস্তাব আসিয়াছে তুমি আমার অভিমতের অপেক্ষা করিয়া আমি কিছু বলি নাই।” ইন্দ্রগুপ্ত সে বিবাহে অস্বীকার করিলেন এবং সুনন্দা সম্বন্ধে নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। তাঁহার মাতা তাহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন এবং তাঁহাকে কিছু ভৎসনাও করিলেন, কারণ তাঁহার চিরকালের আশা ছিল যে কোন উচ্চ বংশীয় কন্যা ইন্দ্রগুপ্তের প্রধানা স্ত্রী হয়। ইন্দ্রগুপ্ত স্বীয় সুখস্বপ্নের ভঞ্জে বিষন্ন হইয়া কুশুমপুরে ফিরিয়া গেলেন এবং পাছে মাতার মনঃক্ষোভ হয়, এই জ্ঞাত্য স্বীয় ব্যবসায়ীয়ে মনোনিবেশ করিয়া সুনন্দাকে ভুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

কিছুদিন পরে কাশ্মীরদেশে এক বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়াতে রাজধানী হইতে এক অভিযান বাওয়া স্থির হইল। সম্রাট প্রিয়দর্শীর ইচ্ছা ছিল না যে রাজধানী হইতে ইন্দ্রগুপ্তের তায় বিশ্বস্ত সেনানী তখন যায়, কিন্তু ইন্দ্রগুপ্ত সাক্ষিবিগ্রহিককে বলিয়া কহিয়া পঞ্চ সহস্র সেনার সেনাপতি হইয়া সেই অভিযানে যোগ দিবার অনুমতি পাইলেন। দুই বৎসরের কমে তাঁহার দেশে ফিরিবার তত সম্ভাবনা ছিল না। ইন্দ্রগুপ্ত স্থির করিয়াছিলেন এই দুই বৎসর যুদ্ধাদিতে ব্যাপৃত থাকিয়া হৃদয় হইতে সুনন্দার প্রতি অনুরাগকে উন্মূলিত করিবেন। মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জ্ঞাত্য এবং

স্বীয় অধিকার হইতে সৈন্ত লইয়া যাইবার জন্ত ইন্দ্রগুপ্ত স্বীয় ভবনে আসিলেন। মাতার চরণে প্রণত হইয়া কাঁধোজের অভিনবানের বিবরণ সমস্ত বলিলেন। শুনিয়া তাহার মাতার হৃদয় নিষাদে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। তিনি অনেক কষ্টে অশ্রু সঞ্চরণ করিয়া বলিলেন ‘বৎস তোমাদের জন্ম হউক ; এবং তোমার ষষ্ঠ তোমার পিতার জায় জম্বুদ্বীপব্যাপী হউক।’ তাহার পর অন্যান্য বিষয় পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “মগধ হইতে দশ সহস্র উত্তম সৈন্ত যাইতেছে, বসুমিত্র সেনাপতি হইয়া যাইবেন। পুরুষপুর (পোশোয়ার) হইতে আরও দশ সহস্র সৈন্ত লইয়া নগর (নাগর) দেশের রাজধানী হিড্ডাতে যাইতে হইবে তথা হইতে গান্ধারের সেনার সহিত মিলিত হইয়া শত্রুদের ধ্বংস করিতে হইবে এইরূপ স্থির হইয়াছে।”

প্রতিবারে ইন্দ্রগুপ্ত বাটী আসিলে সুনন্দাকে আদর করিয়া কুশলাদি প্রশ্ন করিতেন এবং রাজধানী হইতে আনীত ভূষণাদি উপহার দিতেন। কিন্তু এবার সুনন্দা সেখানে থাকিলেও তিনি তাহাকে লক্ষ্যই করিলেন না। তাহাতে এবং অভিযানের সংবাদে সুনন্দা অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া অশ্রু সঞ্চরণ করিতে অসমর্থ হইয়া নিকটস্থ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া উপাধানে মুখ লুকাইয়া নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিল।

ইন্দ্রগুপ্ত মাতাকে সমস্ত বলিয়া নিকটস্থ সুনন্দাকে বলিলেন “তুমি সুনন্দাকে সংবাদ দাও যেন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে।” পরে ক্ষেপ হস্ত করিয়া বলিলেন ‘সুনন্দা তুমি ত বেশ বড় হইয়াছ তোমার উপর এই কোর্টিক রক্ষার ভার নহিল।’ পরে মাতাকে বলিলেন যে “এখান হইতে দুই শত যোদ্ধা লইতে হইবে

আমি তাহার ব্যবস্থা করিতে যাই।” এই বলিয়া তিনি বাহিরে চলিয়া গেলেন। ইন্দুগুপ্ত চলিয়া গেলে তাঁহার মাতার রুদ্ধাশ্রু উথলিয়া উঠিল; কারণ তখনকার সমস্ত যোদ্ধ-রমণীগণ তাদৃশ অভিযানের ভীষণতা জানিত। তিনি বিরলে ক্রন্দন করিবার জন্ত যে প্রকোষ্ঠে স্নানন্দা ছিল তথায় প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া স্নানন্দাকে তদবস্থা দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে আঘাত লাগিল এবং স্নানন্দার মনোভাব বুঝিতেও বাকী রহিল না। তাঁহার আশা উচ্চ ছিল বটে, কিন্তু তিনি উচ্চাশার দাসী ছিলেন না; বিশেষতঃ এই বিষাদের সময় তাঁহার হৃদয় খুব কোমল হইয়াছিল। তিনি ধীরে ধীরে শয্যার কাছে যাইয়া ডাকিলেন ‘স্নানন্দা’— স্নানন্দা চুমকিয়া উঠিল। “তুমি কাঁদিতেছ কেন?” স্নানন্দা কিছু বলিতে পারিল না। স্নানন্দার দুঃখে তাঁহার হৃদয় দ্রবীভূত হইল বিশেষতঃ ইন্দুগুপ্তের বিষয় মুখ মনে পড়িলে তাঁহার হৃদয়ে শেলবৎ বিদ্ধ হইত। তিনি বলিলেন ‘বৎসে শোক করিও না, বীরভার্যাদের অনেক সহ্য করিতে হয়। দেবতাগণের আরাধনা কর যেন ইন্দুগুপ্ত বিজয়ী হইয়া ফিরিয়া আসে। সে তোমাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করে কিন্তু আমি সম্মত হই নাই। বৎস তাই সদাই বিষয় থাকে? আজ তাহার বিষাদ অপনোদন করিব। তুমি তাহার বাগ্দস্তা বধু হইলে।’ স্নানন্দার ইহা আশারও অতীত কারণ সে কখনও আশা করে নাই যে সে ইন্দুগুপ্তের পত্নী হইবে।

মাতা পুত্রকে পুনশ্চ ডাকিয়া পাঠাইলেন। ইন্দুগুপ্ত আসিলে তিনি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “বৎস! স্নানন্দা তোমার জন্ত অত্যন্ত রোদন করিতে ছিল। আমি তাহাকে তোমার ভার্য্যা

করিব বলিয়া সাঙ্ঘনা করিয়াছি। তুমি আর কিছু মনে করিও না।” ইন্দ্রগুপ্ত নির্ঝাক হইয়া শুনিলেন এবং ক্রমশঃ বিবাদ কালিমা তাঁহার হৃদয় হইতে অপসৃত হইল। পূর্ববৎ প্রফুল্লতা ও নিশ্চিন্ততা তাঁহার নয়নে দেখা দিল। তিনি মাতার সহিত প্রফুল্লভাবে অভিযানের কথা বলিতে লাগিলেন, বলিলেন তাঁহাদের জয় নিশ্চয়, তবে যুদ্ধ শীঘ্র যদি শেষ হয় তাহা হইলে এক বৎসরের পরই আসিবার সম্ভাবনা। আর গান্ধারে কুমার ধর্মবিবর্ধন আছেন, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। সম্রাটের পুত্র ধর্মবিবর্ধন বা কুনালের সহিত ইন্দ্রগুপ্তের অতিশয় সৌহার্দ্য ছিল। ইন্দ্রগুপ্ত কুনালের বিগত চরিত্রকে আদর্শ করিতেন। কুনালও ইন্দ্রগুপ্তকে অতিশয় স্নেহ করিতেন। তিনি তখন গান্ধারের শাসনকর্তা ছিলেন।

সুনন্দার সহিত সাক্ষাৎ হইলে ইন্দ্রগুপ্ত তাহাকেও অনেক প্রবোধ দিলেন আর বলিলেন উত্তরদেশে বাহা বাহা উত্তম তাহা তাঁহার জ্ঞান আনিবেন। সুনন্দা বলিল, “হয়ত রাজগৃহের শীলভেদের জ্ঞান তক্ষশীলার এক যবনী আনিবে” ইন্দ্রগুপ্ত অসি ছুইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন “কখনই না।”

পরদিন সুনন্দা রচিত মালা গলায় ও শিরে পরিয়া সোৎসাহে সসৈন্তে ইন্দ্রগুপ্ত কুম্ভমপুর যাত্রা করিলেন। সম্মুখে যশের পথ, পরে রাজসম্মান ও মনোমত ভাষা, এই আশায় ইন্দ্রগুপ্ত অতি প্রফুল্ল হৃদয়ে যাত্রা করিলেন। যদিও মাতার জ্ঞান বিবাদ আসিতে ছিল কিন্তু যৌবন সুলভ লঘুতায় তাহা তত স্থান পাইতে ছিল না।

ইন্দ্রগুপ্ত এইরূপ ভাবে বাটী হইতে যাত্রা করিলেন, কিন্তু

যখন পুনশ্চ বাটী ফিরিয়া আসেন তখন তাঁহার ভাব অগ্নিরূপ হইয়াছিল ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

কুম্ভপুর হইতে প্রায় মাসত্রেয় অভিযান পুরুষপুরে পৌছিল । পরে সম্রাটের সুশিক্ষিত ও সুচালিত সেনাগণের দ্বারা শীঘ্রই বিদ্রোহ দমন হইল । মগধের সৈন্যগণ দেশে ফিরিবার জন্ত গোল করাতে ইন্দ্রগুপ্ত এক বৎসর পরে দেশাভিমুখে ফিরিলেন । আসিবার সময় তিনি ধর্ম্মবিবর্দ্ধনের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত গান্ধারে গমন করিলেন । দূর হইতে গান্ধারের উচ্চ ও অভেদ্য দুর্গ দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে কুমারের দর্শনেচ্ছা অতি বলবতী হইল । তিনি অথ ছুটাইয়া দুর্গে পৌছিলেন, কিন্তু সেখানে আসিয়া যাহা শুনিলেন তাহাতে হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন । * শুনিয়াছেন কিছুদিন পূর্বে সম্রাটের আদেশে কুনালের * চক্ষু উৎপাটিত হইয়াছে । তিনি কোথায় গিয়াছেন কেহ জানে না । সকলেই সম্রাটের নিন্দা করিতেছে কারণ কুনালের জ্ঞান ধার্ম্মিক শাসক অতি অল্পই ছিল । ইন্দ্রগুপ্ত অতি দুঃখিত হইয়া গান্ধার

* অশোকের পুত্র ধর্ম্মবিবর্দ্ধন বা কুনাল স্বরূপ ছিলেন । কোন অন্তঃ-পুরিকা তাঁহার রূপে মুগ্ধ হইয়া প্রেমাভিলাষিণী হয়, কিন্তু সূচরিত্র কুনাল কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া বিদেহ বশতঃ তাঁহার অপকারের চেষ্টায় থাকে । একদা অশোকের কোন পীড়া আরোগ্য করিয়া ঐ অন্তঃপুরিকা বর লয় যে তাহাকে যেন সাতদিনের জন্ত রাজ্যভার দেওয়া হয় । সেই সময় সে কুনালের চক্ষু উৎপাটনের জন্ত এক রাজ আজ্ঞা প্রেরণ করে । এইরূপ এক বৌদ্ধ আখ্যা-রিকা আছে ।

হইতে স্বীয় বাহিনীর সহিত মিলিলেন এবং প্রত্যাবর্তন পথে কুনালের সন্ধান লইতে লইতে আসিতে লাগিলেন ।

কানী পার হইয়া একস্থলে ইন্দ্রগুপ্তের বিশ্রাম জন্ত যেখানে পটাবাস করা হইয়াছিল তাহার অনতিদূরে এক স্বার্থবাহ অনেক গোলকট সহ বিশ্রাম করিতেছিল । কুম্ভমপুরের সংবাদ লইবার জন্য ইন্দ্রগুপ্ত তাহাদের নিকট যাইলেন । যাইয়া দেখিলেন এক স্থানে এক ভিক্ষু ও এক সুন্দর মলিনবাস বালক বসিয়া আছে । ভিক্ষু অতি মধুরস্বরে গাথা উচ্চারণ করিতেছে । স্বর শুনিয়া ইন্দ্রগুপ্ত চমকিত হইলেন এবং সেইদিকে যাইয়া ভালরূপে ভিক্ষুকে দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন । স্বার্থবাহ ইন্দ্রগুপ্তকে দেখিয়া সেখানে আসিয়া তাঁহাকে অভিবাদনপূর্বক বুঝাইয়া বলিল যে সে এই ভিক্ষুকে ভোজনের জন্ত অদ্য আমন্ত্রণ করিয়াছে ।

ইন্দ্রগুপ্ত তাহাকে বলিলেন অদ্য আমি এই ভিক্ষুকে লইয়া যাই কল্যা তুমি না হয় ছইজনকে ভিক্ষা করাইবে । তাহার স্বরে ভিক্ষু চমকিত হইল । ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “আয়ুয়ন্ ! অদ্য রূপাপূর্বক আমার আলয়ে আসুন ।” ভিক্ষু কিছু না বলিয়া দাঁড়াইয়া উঠিল ইন্দ্রগুপ্ত তাহার হস্ত ধরিতে যাইলেন, কিন্তু সেই বালক তাঁহাকে ধরিতে না দিয়া স্বয়ং ধরিয়া লইয়া চলিল । কিছু দূর বাইয়া ইন্দ্রগুপ্ত ভিক্ষুর হস্ত ধরিয়া গদগদস্বরে বলিলেন “কুমার !” তাঁহার চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা বহিয়া ভিক্ষুর হস্তে পড়িতে লাগিল । ভিক্ষু বলিলেন “ইন্দ্রগুপ্ত আমার পরিচয় না প্রকাশ পায় ।”

ইন্দ্র । এখানে কেহ নাই । আপনি এখানে উপবেশন করুন । কুমার কি কারণে এরূপ ঘটিল ?

ভিক্ষু । কিরূপে ঘটিল তাহা আমি জানি না । ভট্টারক কখনই
এরূপ আদেশ করেন নাই । বোধ হয় রাজপুত্রীর কোন চক্রান্তে
এইরূপ হইয়াছে । যখন সম্রাটের আদেশ পাইলাম তখন
কেহই একাধো সন্দেহ হইল না ; আমিই স্বয়ং চক্ষু নষ্ট করিয়া
রাজ আজ্ঞা পালন করি । ইন্দ্রগুপ্ত, তুমি কিছুমাত্র দুঃখ করিও না ;
গান্ধারের রাজ্যস্থ অপরূপ আমার বর্তমান শাস্তিস্থ অধিকতর
প্রিয় ; বরং ইহাতে আমার হৃদয়স্থ শান্তির উৎস উদ্ঘাটিত
হইয়াছে । তবে এই রাজপুত্রীর জন্য কিছু দুঃখ হয় ।

ইন্দ্রগুপ্ত শাস্ত্রার্থে পার্শ্বস্থ বালকবেশী কুণালমহিষী কাঞ্চনকে
দেখিলেন । তাঁহার হৃদয় ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল । তিনি
অসি ধরিয়া উত্তেজিতস্বরে বলিলেন “রাজপুত্র ! যে এই
সর্বনাশের মূল, যতদিন আমার বিন্দুমাত্র শোণিত—

কুণাল বাধা দিয়া বলিলেন “না ইন্দ্রগুপ্ত তুমি এরূপ প্রতিজ্ঞা
করিও না । তাহাতে আমি দুঃখিত হইব । গাথা আছে—

যথা অহং তথা এতে

যথা এতে তথা অহং ।

অন্তানম্ উপমানং কন্তা

ন হনেন্য ন ধাতয়ে ॥ (নালকসূত্র)

তুমি জান না । রাগবোধাদিরূপ অগ্নিশিখা নির্বাপিত হইলে
হৃদয় কিরূপ অমৃতে প্রাবিত থাকে । যে আমার এই দুর্ঘটনার
মূল তাহার প্রতি আমি তিলমাত্রও রুষ্ট নহি । বরং আমার
জন্ত তাহার কিছু অনিষ্ট হইলে ক্ষুব্ধ হইব ।” ইন্দ্রগুপ্ত বিস্মিত
হইয়া কুণালের মৈত্রীপূর্ণ অনির্বচনীয় ভাব্যাত্মক মুখশ্রী দর্শন
করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে তাহার যেন বহুকালের

কোন মহত্বের স্মৃতি জাগরুক হইতে লাগিল। অকস্মাতে
 তাঁহার স্বপ্নে যেন মহাশাস্ত্রের কাণ্ডা ভাসিয়া উঠিতে লাগিল।
 তিনি কিছুক্ষণ নিশ্চক থাকিয়া বলিলেন “কুমার! এখন আমার
 পটাবাসে চলুন।”

পটাবাসে উপনীত হইয়া ইন্দ্রগুপ্ত প্রহরীদের বলিয়া
 দিলেন “আমি অশ্ব এই ভিক্ষুর নিকট উপদেশ লইব, কাহাকেও
 এখানে আনিতে দিওনা।” ইন্দ্রগুপ্ত যখন শুনিলেন যে কুণালও
 রাজধানীতে যাইবেন, তখন তিনি তাহার সঙ্গ ছাড়িতে চাহিলেন
 না। কুণাল বলিলেন “না তাহা হইলে আমার পরিচয় প্রকাশ
 পাইবে, তুমি স্বতন্ত্র যাও” ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “সম্রাটের আদেশ
 পাইয়াছি যে হিরণ্যবাহু-নদের এ পার্শ্বে বাহিনীকে সমবেত করিতে
 হইবে। পরে বিজয়োৎসব সহকারে রাজধানীতে প্রবেশ করিতে
 চাইবে। অতএব চলুন আমরা নোকা যোগে যাই; সেইকালে
 সৈন্তগণ শোণতীরে যাইয়া সমবেত হউক!” কুণাল অগত্যা
 তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। ইন্দ্রগুপ্ত স্থায়ী ভৃত্য জীবককে পুনর্ক
 সংগ্রহ করিতে বলিয়া সৈন্যগণের ব্যবস্থা করিতে চলিলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

ইন্দ্রগুপ্ত ধর্মবিষয়ে অন্ধাবৃত থাকিলেও কখনও সে বিষয়ে
 বিশেষ আলোচনা করেন নাই। তিনি সর্বদাই নিজ ব্যবসারে
 ব্যাপৃত থাকিতেন। জটী, অমণ, নিগ্রহ, শাক্যপুত্র অমণ (বৌদ্ধ
 ভিক্ষু) প্রভৃতিকে তিনি যথোচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন। কিন্তু
 তাহাদের অবলম্ব্য বিষয়ে ইন্দ্রগুপ্তের মনোনিবেশ কল্পিবাম্ অবলম

বা অভিরুচি হয় নাই। কুণালের সহিত নৌকা বাজায় শাশ্বতী শাস্তির গুরুত্ব ও বাহু সম্পদের অস্থিরতা বিশেষরূপে তাঁহার হৃদয়ঙ্গম হইল। কুণালের নিকট তিনি অনেক প্রশ্ন করিলেন ও জানিলেন, তাহাতে তাঁহার হৃদয়ের একদিক যেন খুলিয়া গেল।

মহুবোয় ধর্মভাব অনেক সময়ে চাঁপা থাকিয়া কোন এক সময় হইতে প্রকটিত হইতে আরম্ভ হইতে দেখা যায়। ইন্দ্রগুপ্তেরও তাহাই ঘটিল।

পাটলিপুত্রের নিকটবর্তী হইলে একদিন ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “কুমার! আমার ইচ্ছা পরিনির্ভাণের চেষ্টায় ভাবী জীবন নিয়োজিত করি, গত যুদ্ধে কত গ্রামে হুর্ভিক্ষ উৎপাদন করিয়া, কত গ্রামে অগ্নি দিয়া, কত মহুবোয় হিংসা করিতে হইয়াছে। তখন তাহাতে কষ্ট হইত বটে, কিন্তু অতঃপর আর সেরূপ করিতে পারিব বলিয়া বোধ হয় না। আগে মনে করিতাম যশ ও অনন্দের পাইলেই পূর্ণ সুখী হইব। এখন বোধ হইতেছে অসার জানিয়াও কিরূপে যুগতৃফিকার জন্য আজীবন ধাবিত হইতে থাকিব?” কুণাল বলিলেন “তুমি অনন্দের কাছে প্রতিজ্ঞা বদ্ধ। তাহার ও মাতার হৃদয়ে গুরু হুঃখ দিয়া কিরূপে তুমি প্রব্রজিত হইবে। নিজ শাস্তির জন্য তাহাদের কিরূপে হুঃখ দিবে? তাহাদের সম্মতি ব্যতীত তোমার এ পথে যাইবার সম্ভাবনা নাই।”

ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “বখার্ব! আমি কিছুই কর্তব্য নিরূপণ করিতে পারিবেছি না।” তাহাদের হৃদয়ে আমি কখনই হুঃখ দিতে পারিব না।” সেই অবধি ইন্দ্রগুপ্ত সদাই চিন্তিত থাকিতেন।

নৌকা শোণনদের মুখে উপস্থিত হইলে ইন্দ্রগুপ্তকে উত্তরণ করিতে হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “কুমারের সহিত পুনশ্চ কোথায় সাক্ষাৎ হইবে?” কুণাল বলিলেন “তোমরা যে দিন নগর প্রবেশ করিবে সেদিন সন্ধ্যার সময় আমি মহেন্দ্র ভিক্ষুর গৃহের নিকট থাকিব।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

ইন্দ্রগুপ্ত শিবিরে যাইয়া দেখিলেন সমস্ত সেনাগণ সমবেত হইয়াছে। সম্রাটের আদেশ পরদিন নগর প্রবেশ করিতে হইবে। নগরবাসীগণও উৎসব করিতে আদিষ্ট হইয়াছিল। প্রধান রাজপথ সুপরিস্ফুট ও সুসজ্জিত হইয়াছিল এবং জল সিঞ্চন দ্বারা ধূলি নিবারিত হইয়াছিল।

পরদিন প্রত্যুষে সেই বিজয়িনী বাহিনী নগর প্রবেশ করিল। প্রথমে ইন্দ্রগুপ্ত তৎপশ্চাতে কতকগুলি সেনানী পরে বৃহৎ বৃহৎ শকটে রাজকোষ ও তৎপ্রহরী পরে শ্রেণীবদ্ধ সেনাগণ কুসুমগুরে প্রবেশ করিয়া রাজপুরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। রাজপথ সুবেণী নাগরিকগণে পূর্ণ হইতে ছিল। মহিলাগণ প্রাসাদোপরি হইতে অজস্র পুষ্প বর্ষণ করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ ইন্দ্রগুপ্ত নগরের মধ্যস্থলে রাজপুরীর তোরণ সম্মুখে উপনীত হইলেন। বাহারা প্রিয়দর্শীর প্রস্তর নির্মিত কীৰ্ত্তিকলাপ দেখিয়াছেন তাঁহারাই সেই কারুকার্য-খচিত, উন্নত, পাষাণময় তোরণের সৌষ্ঠব ও মর্যাদা হৃদয়লম্ব করিতে পারিবেন। বহুশত বর্ষ পরেও তাহা

দেখিয়া চীন পরিব্রাজকগণ দেবনির্মিত মনে করিয়া গিয়াছিল। সম্রাট প্রিয়দর্শী ভারতে পাষণময় কীর্তির স্মরণাত করিলেও পরবর্তী কোনও নরপতি তাঁহাকে বোধ হয় অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তবে তাঁহার কীর্তি এখন অনেক লুপ্ত হইয়াছে।

তোরণসম্মুখে স্বয়ং প্রিয়দর্শী মস্ত্রিবেষ্টিত হইয়া অবস্থিত ছিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাদিগকে অভিবাদন করিলেন। সম্রাট আদর করিয়া তাঁহাকে পার্শ্বে অবস্থিতি করিতে বলিলেন। ধনের শকট সকল রাজপুরীর মধ্যে প্রবেশ করিল। পরে সেনাগণ জয় শব্দে সম্রাটের সম্মুখ দিয়া যাইতে লাগিল। তাহাদের প্রায় সকলেরই পৃষ্ঠে লুপ্তিত দ্রব্যের বোঝা। তাহাতে সম্রাট হাসিয়া বলিলেন “লুপ্তনেই ইহারা যথেষ্ট পুরস্কৃত হইয়াছে দেখিতেছি।” ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “অগ্নির যতই তাপ হউক না, মধ্যাহ্ন সূর্য্যের ত্রায় কখনই শীত দূর করিতে পারে না।” প্রিয়দর্শী পুনশ্চ হাসিয়া কোষাধ্যক্ষকে পুরস্কীর দিতে আদেশ দিয়া ইন্দ্রগুপ্তাদির সহিত পুরে প্রবেশ করিলেন। ইন্দ্রগুপ্তকে অভিযানের সমস্ত বিবরণ বলিতে হইল। পরে অত্যাগ্র কার্যের পর তিনি অপরাহ্নে স্বীয় আবাসাভিমুখে চলিলেন। তিনি রাজবাটীর উচ্চ ও সুন্দর পাষণময় প্রাচীরের ধার দিয়া দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন। পথে পানগোষ্ঠি সকল সেনা ও নাগরিকগণে পূর্ণ ছিল, কোথাও মত্ত জীগণ সঙ্গীত করিতে ছিল। মধ্যে মধ্যে লোকেরা ইন্দ্রগুপ্তকে চিনিতে পারিয়া উচ্চ কোলাহল ও পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিল। ক্রমশঃ ইন্দ্রগুপ্ত দক্ষিণ দ্বার দিয়া নগর হইতে নির্গত হইলেন। সেখান হইতে অনেক উচ্চ উচ্চ স্তম্ভ ও স্তূপ দৃষ্টি গোচর হয়। একটা নূতন স্তম্ভ

যেথিয়া তিনি তাহাতে উৎকীর্ণ লিপি পাঠ করিতে লাগিলেন । তাহাতে লিখা ছিল “সম্রাট প্রিয়দর্শী চারিবার ‘সমস্ত জম্বুদ্বীপ সম্বন্ধে দান করিয়া পুনশ্চ ধনের দ্বারা ক্রয় করিয়া লইয়াছেন ।”

এই শব্দের অদূরেই নালগ্রাম । সেখানে প্রিয়দর্শীর জন্মস্থান । তথায় এক সিংহচূড় উচ্চ স্তম্ভ ছিল । তাহার নিকটেই ইজ্ঞাশুপ্তের বাস ভবন ।

ইজ্ঞাশুপ্ত আবাসে পৌছিয়া তৎক্ষণাৎ মাতার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন । পরে সন্ধ্যার সময় সাধারণ বেশে মহেন্দ্র ভিক্ষুর গৃহাভিমুখে যাইলেন । ঐ গৃহা এক অপূর্ণ দ্রব্য । রাজকুলজ ভিক্ষু মহেন্দ্রের রাজগৃহস্থ পর্কত গৃহা অতি প্রিয় ছিল । প্রিয়দর্শী মহেন্দ্রকে নিকটে রাখিবার জন্ত নগরের বাহিরে এক কৃত্রিম পাহাড় ও গৃহা করাইয়া দেন । সেই গৃহা ২৪ হস্ত দীর্ঘ ১৫ হস্ত প্রস্থ ও ৭ হস্ত উচ্চ ছিল । উহা ৫ খানি মাত্র বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরের দ্বারা নির্মিত । প্রবর গিরিপরীবার হইতে সেই বিপুল বিপুল প্রস্তর আনীত হইয়াছিল । পরবর্তী লোকে “উহা” অলৌকিক কীর্ত্তি মনে করিত । অধুনা বোধ হয় তাহা চূর্ণ হইয়া রাজপথে আছে ।

ইজ্ঞাশুপ্ত তথায় যাইয়া এক অশ্বখতলে কুণালকে দেখিতে পাইলেন । তিনি বলিলেন “কুমার ! ভট্টারকের কথায় জানিলাম তিনি ‘আপনার এ বিষয়ের কিছুই জানেন না । পুরীতে আপনার সংবাদ আসিয়াছে বটে কিন্তু কেহই ভট্টারককে বলিতে সাহসী হয় নাই । অনিলাম কোন অন্তঃপুরিকার চক্রান্তে এইরূপ ঘটিয়াছে ।” কুণাল কতকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন “বুঝিয়াছি”—পরে বলিলেন “আমি এখন সহসা আশ্ব প্রকাশ করিব না । তাহা হইলে সেই

কুণালা সন্তঃপুরিকা বিপন্ন হইতে পারে। ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “তবে নালাগ্রাসের প্রান্তে আমার যে আরাম আছে তাহাতে বাস করুন।”
কুণাল তাহাতে সন্মত হইলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

ইন্দ্রগুপ্ত কয়েকদিন কুসুমপুরে থাকিয়া কখনও কুকুটারামে কখনও অল্প কোন সজ্জারামে যাইয়া ‘খেরা’ বা স্থবিরভিক্ষুগণের উপদেশ শুনিতে লাগিলেন। তাহাতে তাঁহার হৃদয় পরমার্থের দিকে অধিকতর নত হইতে লাগিল। কিন্তু মাতা ও সুনন্দাকে কি বলিবেন তাহা স্থির করিতে না পারিয়া সদাই চিন্তাশ্রিত থাকিতেন। কিছু কাল পরে তাঁহার মাতার নিকট হইতে সংবাদ আসিল যে তিনি অতি পীড়িতা হইয়াছিলেন, এখন অনেক স্নান হইয়াছেন। আরও শুনিলেন যে সুনন্দা ও সূসেন এখন নিজ আবাসে গিয়াছে কারণ তাহাদের মাতার ইচ্ছা যে তিন দিন না বিবাহ হয় ততদিন তাঁহার পুত্র কন্তা তাঁহার কাছেই থাকিবে।

মাতার সংবাদ পাইয়া সেই দিনই ইন্দ্রগুপ্ত গৃহে চলিলেন। প্রত্যাগত সেনাগণের দ্বারা পূর্বেই তাঁহার যশ দেশময় ব্যাপ্ত হইয়াছিল। ইন্দ্রগুপ্ত শকট পূর্ণ করিয়া বজ্রাদি, নানাবিধ উত্তর দেশীয় রত্ন পূর্বে গৃহে প্রেরণ করিয়াছিলেন। গৃহ হইতে তিনি যে ভাবে নির্গত হইয়াছিলেন তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবে তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন। মনে হইতে লাগিল যে তাঁহাকে নিগড় পরিতেই হইবে; তাহা স্বপ্নময় হইলেও অচ্ছেদ্য ও অসহ্য।
গৃহে আসাতে খুব উৎসব আরম্ভ হইল। সূসেন শ্রবণ মাত্র

সাক্ষাৎ করিতে আসিল। ইন্দ্রগুপ্ত তাহাকে উত্তম ধনু, শর, অসি, অশ্ব প্রভৃতি উপহার দিলেন এবং সুনন্দার জন্ত অনেক মুষ্টিত রত্নভরণ ‘সিবেষ্যক’ বস্ত্র প্রভৃতি মহামূল্য উপহার প্রেরণ করিলেন। জীবক উপহার লইয়া বাসভ গ্রামে উপস্থিত হইল। গ্রামস্থ সকলেই দেখিতে আসিল। জীবক প্রশংসা পূর্বক দ্রব্যাদির বিবরণ বুঝাইয়া বলিতে লাগিল। বলিতেছিল “ইহাই সিবেষ্যক বস্ত্র, ইহা প্রায়ই পাওয়া যায় না। কাঞ্চোজে অনেক কষ্টে লুপ্তা ছুইখানি সংগ্রহ করিয়াছেন। বহুমিত্র একখানির অধিক পান নাই। এই রত্নহার উদ্যান দেশের (স্বাত উপত্যকা) রাজ-পন্নীর ছিল ইত্যাদি।”

সুনন্দা ইঙ্গিতে জীবককে অন্তরালে ডাকিয়া লইয়া বলিলেন “আর্য্যপুত্রকে বলিও—এই সমস্ত অপেক্ষা তাঁহাকে দেখিলে আমি অধিকতর প্রীত হইতাম।” সুনন্দা আশা করিয়াছিলেন ইন্দ্রগুপ্ত আসিয়াই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন, কিন্তু তিন চারি দিন গেল তবুও আসিলেন না দেখিয়া তিনি কিছু বিষন্ন হইয়াছিলেন। জীবক প্রভুর ভাব কিছু কিছু বুঝিয়াছিল; সে সুনন্দাকে কিছু বলিল না; কিন্তু প্রভুকে আসিয়া সুনন্দার সংবাদ বলিল।

ইন্দ্রগুপ্ত মাতার কাছেও সুনন্দার প্রশংসা শুনিলেন। কিরূপে কারমনোবাক্যে তাঁহার শুশ্রূষা করিয়াছে, কিরূপে ইন্দ্রগুপ্তের প্রস্থানাবধি কেশসংস্কারশূন্য হইয়া ব্রহ্মচর্য্য ব্রতাবলম্বন করিয়া ছিলেন ইত্যাদি বিষয় শুনিয়া ইন্দ্রগুপ্তের অন্তরের ক্রেশবাক্তিত ব্যতীত কমিল না। অগত্যা তিনি অস্বারোহণে বাসভ গ্রামে চলিলেন। যে অতি প্রিয়জন তাহার যদি কিছুও ভাবান্তর হয় তবে তাহা সহজেই প্রতীত হয়। সুনন্দা ইন্দ্রগুপ্তকে দেখিয়াই

পূর্বভাবের ব্যতিক্রম বুঝিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত, হৃদয়ভাব ঢাকিবার চেষ্টা করিলেও অনভ্যাস হেতু কৃতকার্য হইলেন না। সুনন্দা বুঝিলেন যে তাঁহাদের মধ্যে কোন এক ব্যবধান হইয়াছে। প্রত্যাবর্তনকালে ইন্দ্রগুপ্ত মাঠ হইতে দেখিলেন যে গ্রামের প্রান্ত-ভাগের আশ্রকাননে সুনন্দা দাঁড়াইয়া তাঁহার দিকে দেখিতেছেন। তাঁহার মনে হইতে লাগিল যে ফিরিয়া যাইয়া সুনন্দাকে সম্যক আশ্বস্ত করিয়া আসেন, কিন্তু তাঁহার হস্ত অশ্বকে ফিরাইল না। সুনন্দার জ্ঞা তাঁহার হৃদয় দ্রবীভূত হইতে ছিল কিন্তু বিচার অভিভূত হইতে ছিল না।

সুনন্দা সেই আশ্র কাননে একাকিনী বহুক্ষণ অশ্রু বিসর্জন করিলেন। মনে মনে বিবেচনা করিলেন বোধ হয় ইন্দ্রগুপ্ত অত্র কোন 'রমণীতে' অধ্বস্ত হইয়াছেন; তিনি আর এখন তাঁহার প্রীতিপ্রদা নহেন। তিনি কেবল পূর্ব প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবার জ্ঞা সুনন্দাকে ত্যাগ করিতে পারিতেছেন না। এই সব চিন্তা তাঁহার হৃদয়কে ছুরিকার তায় বিদ্ধ করিতে লাগিল। অনেক চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন “আমি ইন্দ্রগুপ্তের সুখের পথে প্রতিবন্ধক হইব না; আমি শ্রমণা হইব।” ইহা স্থির করিয়া তিনি কালন্দক নিবাণে (বেণুবনস্থ) যাইয়া তথাকার ভিক্ষুনীদের সঙ্গ করিতে লাগিলেন এবং তাঁহাদিগকে নিমন্ত্ৰণ করিয়া আনিয়া সংস্কার করিতে লাগিলেন। তাঁহার মাতা মনে করিলেন যে কত্কা সাংসারিক মঙ্গলের জ্ঞা ধর্ম্য করিতেছে। ইন্দ্রগুপ্ত মাসাবধি স্বীয় কোর্টঠকেই রহিলেন। প্রায়ই তিনি মৃগয়া ছলে রাজগৃহের পর্বতমালায় চলিয়া যাইয়া সেখানে বনেক মধ্যে দিন কাটাইয়া আসিতেন। এ দিকে তাঁহার বিবাহেরও আয়োজন হইতে লাগিল।

একদিন সুনন্দা কালন্দধি নিবাণে যাইতে পথিমধ্যে পৰ্ব্বতের নিম্নে একস্থানে দেখিলেন জীবক তাহার প্রভুর অর্থ লইয়া অপেক্ষা করিতেছে, তাঁহার নিকট জানিলেন ইন্দ্রগুপ্ত যুগ্মার জন্ত পৰ্ব্বতে গিয়াছেন। তখন সুনন্দা, ইন্দ্রগুপ্ত কাহার প্রতি অমুরক্ত তাহা জানিবার জন্ত জীবককে তাহার প্রভুর বিষয় তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। তাহাতে তিনি প্রকৃত বিবরণ বুঝিতে পারিলেন, যখন বুঝিলেন যে ইন্দ্রগুপ্ত অন্য কাহারও জন্য তাঁহার প্রতি বিরক্ত নন, তখন তাঁহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে প্রফুল্ল হইল। কারণ তিনি ইন্দ্রগুপ্তের সহিত প্রাসাদ এবং বন উভয়ই তুল্য বোধ করিতেন; তাঁহার হৃদয়ে পাছে ব্যথা লাগে তাই যে ইন্দ্রগুপ্ত তাহাকে এ বিষয় বলিতে পারিতেছেন না তাহাও তিনি বুঝিলেন। সে দিন প্রফুল্ল মনে তথা হইতেই বাটী ফিরিয়া স্থির করিলেন যে শীঘ্রই সাক্ষাৎ করিয়া ইন্দ্রগুপ্তকে সমস্ত বলিবেন। বলিবেন যে ইন্দ্রগুপ্ত যে পথে চলিবেন তিনিও সেই পথে চলিবেন, তদ্ব্যতীত তাঁহার অন্য পথ বা ধর্ম্য নাই।

এই সময় সম্রাটের এক দূত আসিয়া ইন্দ্রগুপ্তকে প্রবর গিরিতে যাইয়া সম্রাটের পছন্দ পাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ জানাইল। তাহাতেই ইন্দ্রগুপ্ত সামুচরে প্রবর গিরিতে যাত্রা করিয়াছিলেন। পাঠক প্রথম পরিচ্ছেদে ইহাদিগকেই দেখিয়াছেন। সে সময় ‘রাজগৃহের ইন্দ্রগুপ্ত’ বলিলে মগধের সকলেই চিনিতে পারিত।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

প্রবর গিরিতে প্রিয়দর্শী কতকগুলি অপূর্ণ “কুড়া” বা গুহা নির্মাণ করাইয়া ছিলেন। তিনি শাস্তির জন্ত কখনও কখনও তথায় আসিয়া বাস করিতেন। তথা হইতেই ইন্দ্রগুপ্তকে ডাকাইয়া ছিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত সাহুচরে বীরজনা পার হইয়া অচিরেই পর্বততলে উপনীত হইলেন; পরে পর্বতকে বামে রাখিয়া প্রদক্ষিণ করতঃ উত্তরে সর্বোচ্চ শৃঙ্গের তলদেশে এক স্থানে উপনীত হইলেন। সেখান হইতে ৬০৭০ হস্ত চড়িলে এক বিস্তীর্ণ অধিত্যকা পাওয়া যায়। সেই অধিত্যকা প্রায় উচ্চ উচ্চ শৃঙ্গ বেষ্টিত। যে যে স্থলে বেটন ছিল না তথায় সম্রাট বৃহৎ বৃহৎ উপলখণ্ডের দ্বারা উচ্চ ও দৃঢ় প্রাচীর করাইয়া সে স্থানকে দুর্গবৎ করিয়াছিলেন। সম্রাট যখন থাকিতেন তখন বহু প্রহরী রক্ষা কার্য্য করিত। ইন্দ্রগুপ্ত অশ্ব ও অশুচরদের নীচে রাখিয়া আরোহণ পূর্বক প্রাচীরস্থ এক দ্বারে উপনীত হইলেন। দ্বারের দুই পার্শ্বে ষটকোণ পাবাণ স্তম্ভ। তথায় যাইয়া প্রহরীগণকে পরিচয় দেওয়াতে একজন প্রতিহারী তাঁহাকে ভিতরে লইয়া গেল।

অধিত্যকাটিতে ইতস্ততঃ বৃহৎ বৃহৎ উপল প্রকিঞ্চ ছিল এবং তাহা ভিত্তিভী, অশ্বখ, তাল প্রভৃতি বৃক্ষে পূর্ণ ছিল।

কিছু দূর যাইয়া এক বৃহৎ শাস্তিত পাবাণ দেখা গেল। তথায় কতকগুলি লোক কার্য্য করিতেছিল। ইন্দ্রগুপ্তের সহচর বলিল “ভট্টারক এইখানে স্তুপিয়া নামে এক নূতন কুড়া (গুহা) প্রস্তুত করাইতেছেন, আপনি এখানে অবস্থান করুন, আমি সংবাদ দিই।”

ইন্দ্রগুপ্ত তথায় যাইয়া দেখিলেন সেই কঠিন পাষাণ কাটিয়া এক স্তূপ হইয়া প্রকোষ্ঠ প্রস্তুত হইয়াছে। তাহার তল প্রাচীর এবং গোলাকার ছাদ দর্পণের জায় মন্থনিত হইয়াছিল। তাহা বর্তমানেও একরূপ মনোরম যে লোকেরা দেব নিশ্চিত মনে করে।

তখন কতকগুলি শিল্পী স্তূপের দ্বারা স্থানে স্থানে মন্থন করিতে ছিল। একজন বাহিরে “ইয়ং সুপিয়া কুভা” ইত্যাদি লিপি উৎকীর্ণ করিতেছিল। ইন্দ্রগুপ্ত তাহার শব্দের সারবত্তা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ইহা কোথাকার লোহ” ? শিল্পী। ইহা বিদর্ভ দেশের লোহ। ইন্দ্র। অতি উত্তম দেখিতেছি। আমার এই অসি কুম্ভপুত্রের বিন্দুভঙ্গ করিয়াছে। ইহাও উত্তম লোহ। দেখি এই পাষাণে পরীক্ষা করিয়া।

এই বলিয়া ইন্দ্রগুপ্ত পাষাণের উপর অসি প্রহার করিলে তথায় এক খেতবর্ণ রেখা হইল। অসির ধার তত নষ্ট হইল না দেখিয়া সকলে বলিল ইহাও অতি উত্তম লোহ। একজন হস্তস্থ প্রস্তরের দ্বারা অসির ধার ঠিক করিয়া দিল। বস্তুতঃ সে কালও ভারতে কোন কোন একরূপ শিল্পজাত দ্রব্য পাওয়া যাইত যে পৃথিবীতে এখন কোথাও তাহা পাওয়া যায় না।

সেই গুহার দক্ষিণে আর একটি বৃহত্তর পাষাণে তাদৃশ দ্বিপ্রকোষ্ঠ এক গুহা ছিল। সম্রাট তাহাতে ছিলেন। প্রতিহারী আসিয়া ইন্দ্রগুপ্তকে তথায় লইয়া গেল। বাহিরে আসিয়া সম্রাট ইন্দ্রগুপ্তকে লইয়া কিছু দূরে এক শিলোপরি উপবেশন করিয়া কুশলাদি প্রভৃতির পর বলিলেন “ইন্দ্রগুপ্ত ! দ্রুত চণ্ডসেন রাজ্যের কণ্টক স্বরূপ হইয়াছে। কতকগুলি শ্রেষ্ঠ সিংহল হইতে আমার আদেশে অনেক মুক্তারত্ন আনিতে ছিল, মনে করিয়া

হিলাম বোনরাজ অস্ত্রিয়োককে উপহার দিব। কলিঙ্গদেশে আসিলে ‘হুবুজি’ চওসেন তাহা কাড়িয়া লইয়াছে। দস্তপুরের (কলিঙ্গের রাজধানী) শীলভদ্রটা (শাসক) নিতান্ত অকর্ণণ্য, সে এত দিনেও তাহাকে ধ্বংস করিতে পারিল না। তুমি যাইয়া রাজ্যকে নিক্ষেপ কর।”

ইন্দুগুপ্তের তখন যুদ্ধে তত রুচি ছিল না, কিন্তু সম্রাট যেরূপ উদ্বেজিত ভাবে প্রস্তাব করিলেন তাহাতে তাঁহার অস্বীকার করিতেও সাহস হইল না। তিনি বলিলেন “ভট্টারক যাহা আজ্ঞা করিতেছেন তাহাই হইবে।”

চওসেন পূর্বে রাজকর্ণচারী ছিল। সে ভীমকায় ও কিছু স্বাধীন প্রকৃতির লোক ছিল। সম্রাটের সহিত কোন কারণে বিবাদ হওয়াতে সে কতকগুলি অমুচর সহ কলিঙ্গদেশে পলাইয়া যায়। তথায় পর্বতে এক দুর্গ করিয়া বস্ত্র জাতিদের বশ করতঃ তাহাদের সাহায্যে কলিঙ্গের সেনাকে অবহেলা করিয়া স্বাধীনভাবে থাকিত এবং সময় পাইলে উপদ্রবও করিত।

সম্রাট পুনশ্চ বলিলেন “সে পর্বতে দুর্গ করিয়াছে। তুমি যখন মিত্রদত্তকে (ইহার প্রকৃত নাম মিথ্রিডেটিস্ কিন্তু সকলে ‘মিত্রদত্ত’ বলিত) ও তাহার অধীনের এক শত শাঙ্গযজ্ঞ লইয়া যাও। দূর হইতে শাঙ্গযজ্ঞ দিয়া বৃহৎ বৃহৎ ভল্লক্ষেপ করিলে সহজে পার্কৃত্য দুর্গ জয় করিতে পারিবে। শীত ঋতুই বস্ত্র অতি-যানের সুসময়, অন্তএব তুমি অচিরে অভিযান কর।” এই বলিয়া সম্রাট ইন্দুগুপ্তকে বিদায় দিলেন।

প্রবর গিগি বৃহৎ বৃহৎ পাষাণের স্তম্ভ স্বরূপ হওয়াতে তাহাতে অনেক স্বাভাবিক কন্দর ছিল। বিশিষ্ট বিশিষ্ট করেক

জন ভিক্ষু তাহাতে থাকিতেন। তন্মধ্যে সমুদ্র-ভিক্ষুর নাম অতি প্রসিদ্ধ। প্রাপ্তকৃত্ত কৃত্রিম গুহা সকল যে প্রস্তরে খোদিত, তাহা পশ্চিমে যথায় শেষ হইয়াছে, তাহার কিছু দূরে এক বৃহৎ স্বাভাবিক গুহায় সমুদ্র-ভিক্ষু বাস করিতেন; রাজগুরু উপগুপ্তের জ্যেষ্ঠ সুপিয়া নামক “কুন্ডা” নির্মিত হইতেছিল।

ইন্দ্রগুপ্ত সমুদ্র-ভিক্ষুর গুহায় যাইয়া অভিবাদন পূর্বক এক-পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। ভিক্ষুর সদাই প্রশান্তচিত্তে ধ্যান মগ্ন থাকিতেন। তাঁহার নেত্র অচল, মুখশ্রী দীর্ঘ হস্তযুক্ত ও প্রশান্ত। সেই প্রশান্ত ভাবের একরূপ প্রভাব যে তাহাতে সেই স্থান যেন শান্তিপূর্ণ ছিল। যে সেখানে যাইত তাহারই হৃদয়ে এক অননুভূতপূর্ব প্রশান্ততা আসিত। ইন্দ্রগুপ্তের হৃদয় ভিক্ষুর মুখশ্রী দেখিতে দেখিতে অপূর্ব প্রশান্ততায় আগ্রস্ত হইল। তিনি নির্বাক হইয়া সেই শান্তিরস অনুরূপ করিতে লাগিলেন। বাহ্যের অচিরস্থায়িত্ব ও নির্বাকের অবিকারি শান্তিস্থতা তাঁহার হৃদয়ে ক্ষুদ্ররূপে প্রতিভাত হইল। “বহুক্ষণ সেই ভাবে গত হইলে ভিক্ষুর ত্রাহার্য দিকে প্রশান্তভাবে চাহিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত যুক্তকরে বলিলেন “ভগবন্! অধুনা আমি রাজকার্য্যে যাইতেছি। যদি ফিরিয়া আসি তবে ভগবানের সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ করিব।” ভিক্ষু বলিলেন “বৎস! দয়া, অক্রোধ ও ধৈর্য্য সদাই অক্ষুণ্ণ রাখিও।”

ক্ষুদ্র-জীবর ব্যক্তি হইলে তাদৃশ মহাপুরুষের নিকট স্বীয় বিজয় ও নির্দোষদের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিত, কিন্তু ইন্দ্রগুপ্ত সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না। তিনি জানিতেন যুদ্ধাদির নিষ্ঠুর মানুষ ব্যাপার মাত্র, মানুষের বলবীৰ্য্যাদির উপর ভয় পরাজয়

নির্ভর করে। দৈব বা মহাপুরুষগণের নিকট নির্ভুর কার্যের সহায়তা কামনা করা বা শত্রুর বিপৎ কামনা করা ধর্মের মানি করা মাত্র। কারণ মহাপুরুষগণ প্রাণহানিকর অপকার প্রাপ্ত হইলেও পরের অনিষ্ট চিন্তা করেন না। সেই নির্ভুর ব্যাপার যাহাতে অপেক্ষাকৃত অল্প ভীষণ হয় তদ্বৎই অলৌকিক প্রজ্ঞা সম্পন্ন অর্হত সমুদ্র ইন্দ্রগুপ্তকে দয়াদির উপদেশ দিলেন।

• ইন্দ্রগুপ্ত পর্বত-নিবাস এক গৃহে সে রাজি অবস্থান করত পরদিন গৃহে আসিলেন। তাঁহার মাতা পুনরভিযানের সংবাদে ক্রন্দন সম্বরণ করিতে পারিলেন না। বলিলেন “বৎস! আর বোধ হয় তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, আমার শরীর ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতেছে। তোমার প্রত্যাবর্তন আর বোধ হয় দেখিব না।” ইন্দ্রগুপ্তও সাক্ষ্য নয়নে বলিলেন “আমার এ অভিযানে ইচ্ছা ছিল না, সম্রাটের কথার প্রতিবাদ করিতে সাহস হইল না বলিয়া ইহাতে স্বীকার হইয়াছি।” তাঁহার মাতা বলিলেন “না বৎস! যুদ্ধে যশোলাভই তোমাদের কর্তব্য কর্ম; কোন কারণেই সেই কর্তব্যকে অধীহেলা করিও না।”

নবম পরিচ্ছেদ ।

ইন্দ্রগুপ্ত শীঘ্রই সৈন্তে কলিঙ্গে যাইয়া মহেন্দ্রগিরিতে চণ্ডসেনের দুর্গ অবরোধ করিলেন। দুর্গের একদিকে এক অলঙ্ঘ্য শৃঙ্গ এবং অন্তর্দিকে প্রাচীর ছিল। প্রাচীরের দিক হইতে আক্রমণ করাই স্থির হইল। তাহার আয়োজন হইতে লাগিল। ইন্দ্রগুপ্ত সৈন্তদিগকে অযথা অত্যাচার করিতে বিশেষরূপে নিষেধ করিয়া

দিয়াছিলেন। কেবল সুরাঙ্গী যখন মিত্রদত্ত ও কতকগুলি তাহার বন্ধু উচ্ছ্বাল ছিল এবং গোপনে ইন্দ্রগুপ্তকে উপহাস করিত।

যদিও একদিক হইতে প্রত্যক্ষত দুর্গ আক্রমণের আয়োজন হইতেছিল, তথাপি চরগণ ছিদ্রাঘেষণ হেতু দুর্গের চারিদিকের পৰ্কতেই ঘুরিত। যে দিকে দুর্গের অলঙ্ঘ্য পৰ্কতশৃঙ্খল প্রাচীর ছিল, একদিন ইন্দ্রগুপ্ত স্বয়ং সেইদিকে অনুসন্ধানার্থ গিয়াছিলেন। সে দিকে পৰ্কতের শোভা অতি মনোরম। ইন্দ্রগুপ্ত অনুচরগণকে এক স্থানে সমবেত থাকিতে বলিয়া স্বয়ং শোভার মুগ্ধ হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছিলেন।

কিছু দূর যাইয়া তিনি দেখিলেন একটি বালিকা একটা হরিণ শাবক ধরিবার জন্য ছুটিতেছে। বালিকাটা দশ বৎসরের হইবে কিন্তু তাহার বেশ কতকটা যোদ্ধার মত। স্বক্কে তুণ ও ধনু রহিয়াছে এক হস্তে একটি ক্ষুদ্র বল্লম। ইন্দ্রগুপ্ত কোতূহলী হইয়া সেইদিকে গেলেন। বালিকা তাঁহাকে দেখিয়া মাগধ ভাষায় অনুজ্ঞা করে বলিল “ঐ দিকে যাইয়া হরিণটা ধর” ইন্দ্রগুপ্ত হাসিয়া তাহাই করিলেন। যুগ শাবক ধরা পড়াতে বালিকা আহ্লাদিত হইয়া তাহাকে আদর করিতে লাগিল। ইন্দ্রগুপ্তকে তাহার গলে রজু বাঁধিয়া দিতে বলিল। ইন্দ্রগুপ্ত জিজ্ঞাসিলেন “ইহা কি তোমার হরিণ।”

বালিকা। হাঁ।

ইন্দ্র। তুমি কে ?

বালিকা। তুমি কি আমাকে চেন না ? আমি সুরজাতা, চণ্ডসেনের কন্যা। ইন্দ্রগুপ্ত আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন “বটে !” তিনি বালিকার কথার ও আকারেই বুঝিলেন যে বালিকা

অতি সরল ও নিঃসন্দ্বিগ্ন প্রকৃতির ; কিন্তু বুদ্ধিহীনা নহে ।
ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “তুমি এখানে কিরূপে আসিলে ?”

বালিকা । কেন, এইদিকের দ্বার দিয়া আসিয়াছি এই হরিণটা
তিনদিন হইল হারাইয়া গিয়াছিল তাই খুঁজিতে আসিয়াছি ।

ইন্দ্র । এ দিকে আবার দ্বার কোথায় ?

বালিকা বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু ইন্দ্রগুপ্ত তাহাকে বাধা
দিয়া বলিলেন “না আমাকে বলিও না ।” সেই গুপ্তদ্বারের কথা
জানিলে হয়ত দুর্গ জয়ের সুবিধা হইত, কিন্তু সেই সরলা বালিকাকে
ছলপূর্বক তাহার পিতার ধ্বংসের হেতু করিতে ইন্দ্রগুপ্তের হৃদয়
চাহিল না । বালিকা একটু আশ্চর্য্য হইয়া বলিল “কেন বলিব না ।”

ইন্দ্র । জাননা কি তোমাদের দুর্গ আক্রান্ত হইয়াছে ?

বালিকা । (সচকিতে) হাঁ সেত ওদিকে ইন্দ্রগুপ্ত রোধ
করিয়াছে (পরে উত্তেজিত স্বরে) তাহাকে যদি দেখিতে পাই তবে
মাণের দ্বারা তাহার হৃদয় বিদ্ধ করি ।

ইন্দ্র । “(হাসিয়া) আমিহ ত ইন্দ্রগুপ্ত ।

বালিকা বিস্মারিতনেত্রে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিল ; পরে বলিল,
তুমি—তোমাকে ত ইন্দ্রগুপ্তের মত দেখিতে নয় ।”

ইন্দ্র । (হাসিয়া) ইন্দ্রগুপ্তকে দেখিতে কিরূপ ? শব্দস্বরের
মত নাকি ?

বালিকা অপ্রস্তুত হইল । কিছু বলিতে পারিল না শত্রুর
প্রতি বিদ্বেষ বশতঃ ইন্দ্রগুপ্ত সম্বন্ধে তাহার বালোচিত এক ধারণা
ছিল । সে বলিল “তুমি কেন আমাদের দুর্গ লইতে আসিয়াছ ?”

এবার ইন্দ্রগুপ্তের উত্তর দিতে গোল লাগিল । ইতস্ততঃ করিয়া
তিনি বলিলেন “তোমার পিতা তাহা জানেন ; তুমি কাহাকেও

গুপ্তদ্বারের কথা বলিও না আর দুর্গ হইতে বাহির হইও না । অল্প কাহাকে বলিলে হয়ত তোমাদের মহাবিপদ হইত ; তাহলে তুমিই সেই বিপদের কারণ হইতে ।” বালিকা ভীতা হইয়া সজলনেত্রে বলিল “তুমি ত কিছু করিবে না ?”

ইন্দ্র । না—এই পথ আমি চলিলাম । তুমি ফিরিয়া যাইয়া তোমার পিতাকে সতর্ক হইতে বলিও ।

বালিকা প্রতিগম্যমান ইন্দ্রগুপ্তের দিকে কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল । তাহার হৃদয়ের ভাব যে কি—বিদ্বেষ বা শ্রদ্ধা বা কি—তাহা আমরা স্থির করিয়া বলিতে পারি না । কিছুক্ষণ পরে সে দ্রুতপদে অদৃশ্য হইয়া গেল ।

দশম পরিচ্ছেদ ।

পরদিন ইন্দ্রগুপ্ত দুর্গ আক্রমণ করিলেন । দুর্গের প্রাচীর তত শক্ত ছিল না । ইন্দ্রগুপ্ত তাহা ভগ্ন করিতে আদেশ দিলেন । বৃহৎ বৃহৎ কাষ্ঠকুন্দের দ্বারা রক্ষিত হইয়া সেনীগণ প্রাচীরের কাছে অগ্রসর হইতে লাগিল দুর্গ হইতে ক্ষিপ্ত প্রস্থরে অনেক বার বাধা পাইয়া, শেষে একদল প্রাচীরের নিকট পৌছিয়া তাহা ভগ্ন করিতে লাগিল । ইন্দ্রগুপ্ত তথাকার প্রাচীরোপরি অনবরত শাৰ্ঙ্গযন্ত্র হইতে শরক্ষেপ করিতে এবং অয়ঃকণপ অস্ত্র হইতে লৌহ বর্ষুল ক্ষেপণ করিতে আদেশ দিলেন । আক্রান্তগণ অস্ত্র বর্ষণ করিতে আসিয়া নিহত হইতে লাগিল । শেষে একজন দীর্ঘকায় বোদ্ধা আসিয়া দ্রুত এক বৃহৎ প্রস্তর নিক্ষেপ করিল কিন্তু সেও আহত হইল । আক্রমণকারীগণ তাহাতে অনেকে হতাহত

হইল, কিন্তু তাহাতেও মহোত্তমে প্রাচীর ভঙ্গ করিতে লাগিল। শেষে অনেক চেষ্টায় কতক প্রাচীর পড়িয়া গেল অমনি ভিতর হইতে অসংখ্য শর আসিয়া আক্রমণকারীদের অনেককে নিহত করিল। ভগ্ন প্রাচীরের মধ্য দিয়া কেহ প্রবেশ করিতে সাহসী হইল না। তখন ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “আমিই অগ্রে যাইব; কে আমার সহিত যাইবে আইস।” অমনি অনেকে অগ্রসর হইল। তাহারা বেগে প্রবেশ করিল অমনি দুর্গস্থগণ গদা, পরশু, অসি প্রভৃতি আয়ুধ লইয়া তাহাদের উপর পড়িল।

চণ্ডসেন পূর্বেই আহত হইয়াছিলেন কিন্তু তখন অমিত তেজে অসি দ্বারা ইন্দ্রগুপ্তকে আক্রমণ করিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত অতি সাবধানে আত্মরক্ষা করিলেও কিছু আঘাত পাইলেন। চণ্ডসেন অল্পক্ষণেই নিস্তেজ হইয়া পড়িয়া গেলেন। তাহাতে দুর্গস্থগণ কিছু হটয়া গেল। অমনি গিপিলীকার ছায় সম্রাটসেনা প্রবেশ করিতে লাগিল। ইন্দ্রগুপ্ত চণ্ডসেনকে বন্দী করিতে বলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। দুর্গস্থগণ তখন পলায়ন পরায়ণ হইয়াছিল। ইন্দ্রগুপ্ত তাহাদের বলিলেন “তোমরা তত্ত্বাসুসমুদ্রণ কর। আমি অভয় দিলাম।” তাহাতে যুদ্ধ থামিয়া গেল।

ইন্দ্রগুপ্ত তাহাদের নিরস্ত্র করিতে আদেশ “দিয়া” লুণ্ঠনের অত্যাচার নিবারণের জন্ত অন্তঃপুরের দিকে যাইলেন। “যাইয়া দেখেন মিত্র দত্ত যবন দ্বার ভগ্ন করিতেছে ও ভিতর হইতে ক্রন্দনের কোলাহল উঠিয়াছে। ইন্দ্রগুপ্ত মিত্রদত্তকে বলিলেন আমি স্বয়ং ইহাদের বন্দী করিব তুমি অস্ত্র যাও। মিত্রদত্ত ব্যর্থকাম ও রুষ্ট হইয়া সহায়ের জন্ত তথায় সমবেত সেনাগণের দিকে চাহিল। কিন্তু সকলেই সেনাপতিকে দেবতার ছায় ভক্তি করিত স্তব্রাঃ

মিত্রদত্তকে ক্ষুদ্র হইয়া সরিয়া যাইতে হইল । ইন্দ্রগুপ্ত পুরস্কারের আশা দিয়া সৈনিকদের সে স্থান ঘেরিয়া থাকিতে বলিয়া স্বয়ং সেই ভয়দ্বার দিয়া এক স্বল্পায়তন পথে প্রবেশ করিলেন । কিছু দূর যাইলে কে হঠাৎ তাঁহার সম্মুখে আসিয়া তাঁহার বক্ষে একশর মারিল । বর্ষা ভেদ করিয়া শর অল্প বিদ্ধ হইল, ইন্দ্রগুপ্ত অসি প্রহার করিতে যাইতে ছিলেন কিন্তু প্রতিপক্ষকে চিনিতে পারিয়া বিরত হইয়া সহাস্তে বলিলেন “সুজাতা” ।

সুজাতা চমকিতা হইয়া সজ্জল বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়া রহিল ; পরে বলিল ‘কে তুমি !—আমি চিনিতে পারি নাই ।’

ইন্দ্র । তা বেশ করিয়াছ । তোমার শরের ত খুব বেগ (শর উন্মোচন করত) । তোমাদের কোন ভয় নাই । তোমার পিতা হত হন নাই ।

ইতিমধ্যে কতকগুলি মহিলা তথায় আসাতে তাহাদের বলিলেন । চণ্ডসেন যে মুক্তা রত্ন সকল লইয়াছিলেন তাহা যদি আপনারা প্রত্যর্পণ করেন তবে আর কেহ আপনাদের কিছু লুণ্ঠন করিবে না ।

তাহারা আশ্বস্ত হইয়া মুক্তা সকল আনিয়া দিল । পরে ইন্দ্রগুপ্ত দুর্গ মধ্যে সর্বত্র ব্যবস্থা স্থাপন করিতে গেলেন । তাঁহার আন্তরিক যত্ন বাহাতে পরাভূতদের পীড়ন না হয় । ইন্দ্রগুপ্ত আকাশগোস্ত নামক স্বকীয় বৈদ্যকে বিশেষরূপে চণ্ডসেনের চিকিৎসা করিতে নিযুক্ত করিলেন ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

আহঁত চণ্ডসেনকে লইয়া সসৈন্তে ইন্দ্রগুপ্ত বসন্তের প্রারম্ভে মগধে পৌঁছিলেন । চণ্ডসেন সাধু ও সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন । তিনি পূর্বে ইন্দ্রগুপ্তের পিতার সহিত একত্রে যুদ্ধাদি করিয়াছিলেন । আর স্বীয় কন্যা স্নজাতার নিকটও ইন্দ্রগুপ্তের ব্যবহার শুনিয়া তাঁহার প্রতি প্রশংসিত হইয়াছিলেন । সুতরাং ইন্দ্রগুপ্তের সহিত তাঁহার খুব সৌহার্দ্য জন্মিল । ইন্দ্রগুপ্ত সম্রাটকে বলিয়া তাঁহার প্রতি সদ্যবহারের চেষ্টা করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন । প্রত্যহই উভয়ে অনেকক্ষণ আলাপ করিতেন ; তাহাতে ইন্দ্রগুপ্ত তাঁহাকে স্বজীবনের সমস্তই বলিয়াছিলেন এবং স্বীয় ধর্ম্যভাবে চণ্ডসেনকে অনেকটা ভাবিত করিয়াছিলেন ।

কুসুমপুরের পথ রাজগৃহ হইতে কিছু দূরে পড়াতে ইন্দ্রগুপ্ত গৃহে লোক প্রেরণ করিয়া সৈন্ত লইয়া রাজধানী অভিমুখে চলিতে লাগিলেন । পুনঃপুনঃ নদীর কাছে আসিলে গৃহ হইতে সংবাদ পাইলেন যে তাঁহার মাতার মৃত্যু হইয়াছে ! ইন্দ্রগুপ্ত তাহাতে অত্যন্ত সন্তপ্ত হইয়া সেইখানে শিবির স্থাপন করিতে বলিয়া সে দিন নিজ পটাবাস হইতে বাহির হইলেন না ।

পরদিন প্রাতে যখন মিজদত্ত সহায়ভূতি প্রকাশপূর্বক তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিল আর প্রস্তাব করিল যে সেদিনও সেখানে সৈন্তগণ বিশ্রাম করুক । ইন্দ্রগুপ্ত সম্মতি দিলেন । সেই সময় মিজদত্ত এক পেটিকার মধ্যে বহুমূল্য মুক্তা সকল রহিয়াছে দেখিয়া গেল । ইন্দ্রগুপ্ত সম্রাটের প্রিয় বস্তু পাছে অপহৃত হয় বলিয়া মুক্তার কথা প্রকাশ করেন নাই এবং তাহা নিজের সঙ্গে সঙ্গে রাখিতেন ।

মিত্রদত্ত একটা দ্রুতভিসন্ধি করিয়া আসিয়া ছিল। সে তথা হইতে চণ্ডসেনের কাছে গিয়া প্রস্তাব করিল যে চণ্ডসেন যদি তাঁহার মণিময় কুণ্ডলাদি দেন (ইন্দ্রগুপ্ত তাঁহাকে নিরাভরণ করেন নাই) তবে সেই রাত্রেই সে তাঁহাকে মুক্ত করিয়া দিবে। চণ্ডসেন সানন্দে স্বীকৃত হইল; কারণ সম্রাট তাঁহার ভাগ্যে কি বিধান করিবেন তাহা অনিশ্চিত ছিল।

সেই রাত্রে নানা কৌশলে মিত্রদত্ত চণ্ডসেনকে মুক্ত করিয়া দিল। তাহার ইচ্ছা ইন্দ্রগুপ্ত যেন লাঞ্চিত হয়।

পরদিন চণ্ডসেনের পলায়ন সংবাদ পাইয়া ইন্দ্রগুপ্ত অতি উদ্বিগ্ন হইলেন। সম্রাট অতিশয় রুষ্ট হইবেন, কারণ সকলেই জানিত চণ্ডসেন শীঘ্রই পূর্ববৎ হইয়া উঠিবেন। তিনি তৎক্ষণাৎ কতকগুলি লোক লইয়া খুঁজিতে বাহির হইলেন। অবশিষ্টদের কুসুমপুরে যাইতে আদেশ দিলেন। এদিকে সম্রাট চণ্ডসেনের পলায়নে যৎপরোনাস্তি ক্ষুব্ধ হইলেন। অবসর বুঝিয়া মিত্রদত্ত ইন্দ্রগুপ্তের নামে বলিতে লাগিল। একদিন সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিল যে ইন্দ্রগুপ্ত গোপনে মহামূল্য মুক্তারত্ন পাইয়া চণ্ডসেনকে ছাড়িয়া দিয়াছে। সে তাহাকে নিগড় বদ্ধ করে নাই, সর্বদাই তাহার সহিত গোপনে আলাপ করিত, এইরূপ অনেক কথা বলিল। সম্রাট প্রথমতঃ মিত্রদত্তের উপর ক্রুদ্ধ হইলেন। তাহাতে সে দুই একজন নিজ বন্ধুর দ্বারা প্রমাণ করাইল যে ইন্দ্রগুপ্ত চণ্ডসেনের সহিত শত্রুর আয় ব্যবহার করিত না; আরও বলিল যে নালগ্রামে ইন্দ্রগুপ্তের ভবন খুঁজিলে মুক্তা সকল বাহির হইতে পারে। বস্তুত তাহাই হইল, কারণ ইন্দ্রগুপ্তের ভূভাগণ তাহার দ্রব্যাদি তথায় লইয়া গিয়াছিল, মিত্রদত্ত যবন সে সন্ধান জানিত।

ইহাতে সন্দেহচেতা সম্রাট ইন্দ্রগুপ্তের উপর অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন। ইন্দ্রগুপ্ত কয়েকদিন প্রাণপণে খুঁজিয়া ও চণ্ডসেনকে না পাইয়া রাজধানীতে আসিয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইবা মাত্র রাজপুরীতেই কারারুদ্ধ হইলেন। তাঁহার গ্লানি মিত্রদত্তের দ্বারা চতুর্দিকে প্রচারিত হইল। জীবক প্রভুর বিপদ যে মিত্রদত্তের চক্রান্তে হইয়াছে তাহা বুঝিল। কিন্তু নিরুপায় হইয়া দেশে ফিরিয়া সুনন্দার নিকট সমস্ত বলিল। তাহাতে সুনন্দার যে অবস্থা হইল তাহা সহজেই অনুমিত হয়। ইন্দ্রগুপ্তের বিমল যশ তাঁহার নিজের অপেক্ষা বোধ হয় সুনন্দারই প্রিয়তর ছিল। দুষ্টের চক্রান্তে তাহা নষ্ট হইয়া তাহার প্রিয়তম যে কারাগারে ক্ষিপ্ত হইয়া কষ্ট পাইতেছেন ইহাতে আহালাদি ভাগ করিয়া সে ভ্রিয়মানা হইয়া পড়িল। তাহার মাতা নিরুপায় হইয়া তাহার সান্ত্বনার জন্য কালন্দক নিবাপ হইতে শ্রমণাদের আমন্ত্রণ করিয়া আনিলেন, একজন শ্রমণাণিনি সুনন্দা ও ইন্দ্রগুপ্তের বিষয় সমস্তই জানিতেন এবং সুনন্দা যাহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা ও ভালবাসিত, তিনি সুনন্দাকে অনেক বুঝাইলেন কিন্তু কিছুই হইল না। শেষে তিনি বলিলেন যে মিথ্যা ও অদর্শ অচিরস্থায়ী; ইন্দ্রগুপ্তের এ বিপদ কখনই থাকিবে না।

সুনন্দা ক্ষীণস্বরে বলিল “তিনি ত জীবনেও কখন অপকর্ষ করেন নাই তবে কেন এরূপ হইল।”

শ্রমণা। বৎসে! এ জীবনের কর্মের দ্বারা যে ইহ জীবনের সমস্তই ঘটে এরূপ কখনই যীমাংসিত হইতে পারে না। ইন্দ্রগুপ্ত নিশ্চয়ই নির্দোষী। তুমি চেষ্টা করিলে তাঁহার উদ্ধারসাধন করিতে পার। তুমি প্রবর গিরিতে মহাশ্রমণ সমুদ্রের নিকট যাও তিনি নিশ্চয়ই ইহার ব্যবস্থা করিবেন।

নিজ চেষ্টার উপর ইন্দুগুপ্তের কল্যাণ নির্ভর করিতেছে, জানাতে সুনন্দার শরীরে তৎক্ষণাৎ বলাধান হইল। সে জীবককে ডাকিয়া পাঠাইল এবং তাহাকে লইয়া প্রবরগিরিতে যাত্রা করিল।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

সুনন্দা প্রবর গিরিতে আসিয়া একবারে সমুদ্র ভিক্রুর গুহায় গেল। তাহার হৃদয়ের সম্ভাপ এত অধিক যে সেট অহিতের প্রভাবজনিত শাস্তিও তাহার হৃদয় স্পর্শ করিতে পারিল না। সে ভিক্রুর চরণে প্রণিপাত করিয়া সমস্ত বলিতে লাগিল তাহার হৃদয় স্পর্শী ও সুরূপ উপাখ্যানে ভিক্রুর হৃদয় কিছু বিচলিত হইল। তিনি কিছুক্ষণ অতি স্থির ও ধ্যানশীল থাকিয়া বলিলেন। “বৎসে হুঃখ ত্যাগ কর শীঘ্র ইন্দুগুপ্তের বিপদ দূর হইবে।” তাঁহার প্রশান্ত দৃষ্টিক্ষেপের সহিত মধুরস্বরে উচ্চারিত বাক্যের এরূপ এক হৃদয়গামিনী শক্তি ছিল যাহাতে সেই প্রবোধ বাক্য সুনন্দার হৃদয়ে যেন বসিয়া যাইয়া তাহাকে অনেক আশ্বস্ত করিল।

সেখানে আর একজন দীর্ঘকায় ভিক্রু বসিয়াছিলেন তিনি উৎসুক হইয়া এই সব শুনিতেছিলেন। সমুদ্র ভিক্রু তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন “বৎসে এই ভিক্রুর দ্বারাও তোমার উপকার হইতে পারে।” সেই ভিক্রু প্রথমে চকিত হইলেন; পরে প্রফুল্ল হইয়া বলিলেন “ভগবান্ যাহা আদেশ করিয়াছেন তাহা যথার্থ” এই বলিয়া তিনি সুনন্দাকে বাহিরে আসিতে বলিলেন। বাহিরে তাহাকে বলিলেন “বৎসে তুমি নিশ্চিন্ত হও।

আমি পাটলিপুত্রে পৌছিলেই ইন্দ্রগুপ্ত কারাগার ও কলঙ্কমুক্ত হইবেন ।”

সেই দীর্ঘকাল ভিক্ষু আর কেহই নহেন স্বয়ং চণ্ডসেন । চণ্ডসেন মুক্ত হইয়া সমস্ত রাত্রি চলিয়া উষাকালে প্রবর গিরিপরীবারের নিকট উপস্থিত হইলেন । পশ্চিমধ্যে একস্থানে কয়েক জন ভিক্ষু নিদ্রিত ছিলেন । তাঁহাদের উত্তরাসঙ্গ ও উদকশাট নিকটে ছিল । চণ্ডসেন তাহা লইয়া পরিধানপূর্বক স্বীয় পরিচ্ছদ এক কূপে নিক্ষেপ করিয়া প্রবরগিরিতে বাইলেন ; তথায় এক নাপিতকে দেখিয়া মুগ্ধিত হইয়া ভিক্ষুবেশ ধরিলেন । তাঁহার ইচ্ছা ছিল কিছুদিন সেই পর্বতে লুকায়িত থাকিয়া পরে সুবিধাক্রমে কলিঙ্গে বাইবেন । সেই পর্বতের নানা স্থানে অনেক বিবিক্তসেবী ভিক্ষু বাস করিতেন, সুতরাং চণ্ডসেনকে কেহ লক্ষ্য করিল না । ইন্দ্রগুপ্তের নিকট চণ্ডসেন, ভিক্ষু সমুদ্রের কথা শুনিয়াছিলেন । একদিন সাক্ষাতের জন্য তাঁহার গৃহায় বাইলেন । সেখানে বাইয়া স্থির ও মৌনভাবে এক পার্শ্বে বসিয়াছিলেন ; সেই সময় সুনন্দা তথায় আসিয়াছিলেন । তৎপরে যাহা ঘটিল তাহা পাঠক জানেন ।

সুনন্দা প্রবরগিরির অধিত্যকা হইতে পূর্বদিক দিয়া অবতরণ করিলেন । তথায় এক ক্ষীণা নির্ঝরিনী ছিল । তাহার জল প্রবাহিত হইয়া এক অনতিবৃহৎ কুণ্ডে পড়িত (বর্তমানের পুাতাল গঙ্গা) । সুনন্দার শিবিকা তথায় ছিল । জীবক পাক করিতে ছিল, কারণ তখন এখনকার মত স্পর্শদোষ ছিল না । সুনন্দা সেই নির্ঝরের ধারে বসিয়াছিলেন । সেই সময় তথায় এক শ্রমণা আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি উদকশাট পরিয়া স্নান করিতে নামিলেন । সুনন্দা দেখিলেন যে অর্হৎ সমুদ্রের ন্যায়

ইহারও মুখশ্রী, আভ্যন্তরীণ শান্তি, ইঞ্জিয়জগৎ, নিকামতা, অজ্ঞোহিতা প্রভৃতির দর্পণ স্বরূপ। বিশেষতঃ তাঁহাকে 'দেখিয়া সন্তপ্তা সুনন্দার পরম আশ্বাসস্থল বলিয়া স্বভঃই বোধ হইল। শ্রমণা স্নান সমাপনে উত্তরানঙ্গ পরিধান করিলে, সুনন্দা তাঁহার চরণে প্রণতা হইয়া তাঁহাকে স্নেহের জন্ত আমন্ত্রণ করিলেন। তিনি মোনের দ্বারা স্বীকৃতা হইলেন।

সেই নির্ঝর যে পথে আসিয়াছিল তাহা বৃহৎ বৃহৎ উপলম্পূর্ণ অনতিদীর্ঘ এক গিরিসঙ্কট। সেই উপল সকলের দ্বারা অনেক স্বাভাবিক কন্দর হইয়াছিল। ভোজনান্তে শ্রমণা তাদৃশ এক গুহায়, জলপ্রবাহে মগ্নিত শিলাতলে উপবেশন করিয়া রহিলেন। সুনন্দাও তাঁহার কাছে আসিয়া উপবিষ্টা হইলেন। পরে সুনন্দা বলিলেন “ভগবতি! যদি অমুমতি করেন তবে আত্মকাহিনী নিবেদন করি”। শ্রমণা মোনের দ্বারা সম্মতি দিলে, সুনন্দা নিজের স্মৃতি, আশা নিরাশা, সমস্ত কথাই বলিলেন; কারণ শ্রমণাকে যেন তাঁহার কত কালের প্রিয় স্নেহদ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।

তাহা শুনিয়া শ্রমণী কারুণ্যে দ্রবীভূত হইয়া সুনন্দার মণিবন্ধের উপর হস্ত স্থাপন করিলেন। তাহাতে সুনন্দার শরীর রোমাঞ্চিত এবং সূক্ষ্মিক পুলকে পুলকিত হইল। পরে সুনন্দার প্রবোধের জন্ত বলিলেন, “বৎসে! শাশ্বতী শান্তির মার্গ অতি কঠিন। সামর্থ্য বৃদ্ধিয়া তাহার সংসাধনে লোকের প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। আমি চম্পার (ভাগলপুর প্রদেশ) রাজবাংগে জন্মাই, কিন্তু বাল্যকালে পিতার সম্পদ নষ্ট হওয়াতে এক তপোবনে আশ্রয় লই। চম্পার নিকটস্থ গঙ্গুরা নামে যে কমলসরোবর আছে তাহা তত্তীরে

অবস্থিত, সেখানে অনেক জটা স্বর্ণ-সম্পদ কামনার উৎকট তপস্তা করিতেন। তথায় সমাগত এক যতীর নিকটে যখন স্বর্ণপদাপেক্ষা শ্রেয়সী শান্তির বার্তা শুনিলাম, তখন আমার চিত্ত সেই দিকেই আকৃষ্ট হইল ; তাঁহার নিকট আমি অনেক মোক্ষবিষয়িণী শ্রুতি অধ্যয়ন করি। পরে শ্রুত্যর্থকে সম্যক্ হৃদয়দমন করিবার জন্ত তিনি কাপিল-বিজ্ঞা শিক্ষা দেন। তাহাতে কর্তব্যপথ সম্যক্ অবধারণ করিয়া আমি এক গিরিগুহায় অবস্থান করত আত্মসংযমনে রত হই। বৎসে ! রাগ ঘেবাদি ছঃখমূল সহসা নষ্ট হয় না। আমি অহোরাত্র চেষ্টা করিতে করিতে তবে কৃতকার্য হইয়াছি। অনেকে মনে করেন, বনে বাইরা আত্ম-সংযমন অতি সহজ, কারণ তথায় লোভের বিষয় নাই। কিন্তু তাঁহারা অজ্ঞ। বাহ্য বিষয়ের সহিত যুদ্ধ অপেক্ষা আন্তর বিষয়ের সহিত যুদ্ধ সহস্র গুণে ভয়ঙ্কর। তাহাতে জয়ী না হইলে সম্যক্ গুদ্বির আশা নাই। বাহ্যে প্রিয় দমন অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু চিত্ত হইতে প্রবৃত্তির সংস্কার নাশ করা অতীব কষ্টকর”—

অনন্দা বলিলেন, “ভগবতি ! ইহা হৃদয়দমন করিতে পারিতেছি না”—শ্রমণা। মনে কর ইন্দ্রগুপ্তকে দর্শন করিয়াছি না করিয়া তুমি থাকিতে পারিতেছ, কিন্তু তদ্বিষয়িণী চিন্তা কি তুমি রোধ করিতে পার ? অনন্দা। না তাহা পারি না ; বোধ হয় এক দণ্ডের জন্তও পারি না।

শ্রমণা। নির্জনে দেশে গেলেও সে চিন্তা তোমাকে ছাড়িবে না। বরং অপর বাহ্য ব্যাপারের অভাবে তাহা জাজল্যমানরূপে তোমার মনে উঠিতে থাকিবে। তখন মনের কত যে স্তম্ভ বা নুতানিত কুপ্রবৃত্তি উঠিবে তাহার ইয়ত্তা নাই। অতি সাবধান

পূর্বক সৰ্ব্বপ্রযত্নে তাহাদিগকে মন হইতে দূর করিতে হইবে । সৰ্ব্বাস্তঃকরণে দীর্ঘকাল একরূপ অভ্যাস করিলে তবে তাহারা আর চিন্তে উঠিবে না । তখন চিন্তা প্রশান্ত, নির্মল এবং মহৎ সার্বিক স্থখে আপ্লাবিত থাকিবে । শুদ্ধ কুপ্রবৃত্তি নিবারণ করিতে হয় না, সুপ্রবৃত্তিকেও ~~অ~~নিতে হয় । মৈত্রী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষা নিরন্তর ভাবনা করিলে তাহারাও হৃষ্টভাবের প্রতাপক হইয়া সম্ভাবে চিন্তকে বিগত করে । তাহাতে আত্ম-ভূত, অবিকারী পরমপদার্থে অভিনিবেশ হইয়া শাস্ত্রী শাস্তি লাভ হয় ।

সুনন্দা বলিলেন “ভগবতি ! বুঝিতেছি এই মার্গই আমার জীবনের একমাত্র শাস্তির উপায় ; অতএব মৈত্রী করুণাদি ক্রিয়ায় ভাবনা করিব তাহা আমাকে বৃথাইয়া বলুন ।”

শ্রমণা । আমার অনুভূতির উদাহরণ দিলেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে । যদিও আমি কুমারশ্রমণা এবং বাল্যকাল হইতেই ব্রহ্মবাদিনী হইব মনে করিয়াছিলাম, তথাপি যখন নির্জনে গৃহস্থ আত্মসংযমনে উত্তত হইলাম তখন প্রত্যহ শত শতবার সম্পদাশা, প্রতিহিংসা প্রভৃতি হৃষ্টভাব উঠিত । স্বাহারা আমাদের বংশের সম্পদ নষ্ট করিয়াছিল তাহাদের অপকারের চিন্তা আসিত এবং তাহাদের সম্পদে দীর্ঘা আসিত । আমি বিচার করিলাম কার্য-কারণের বা কর্মের অলভব্য নিয়মেই আমাদের বংশের সম্পদ নষ্ট হইয়াছে এবং শত্রুর সম্পদ বৃদ্ধি হইয়াছে ; তদনুসারে কুল-শত্রুদের সেই মহদপকার মনে উঠিলেই উপেক্ষা করিতাম এবং নিজ মিত্রের সম্পদে যেরূপ সম্ভাব্য ভাব আসে, তাহাদের প্রতিও সেই ভাব প্রয়োগ পূর্বক তাহাই হৃদয়ে বাধিয়া রাখিবার

জন্ত অহরহ যত্ন করিতে লাগিলাম।" তাহাতে কিছুদিনে তাদৃশ উপেক্ষা ও মৈত্রীভাব আমার হৃদয়ের স্বভাব হইয়া দাঁড়াইল। উপেক্ষা-মৈত্রীজ্ঞান সদাই হৃদয়ে উদিত থাকিয়া সেই চিরার্জিত দুষ্ট সংস্কারকে তস্মীভূত করিল। এইরূপে শত্রু বা মিত্র সমস্ত সুখী প্রাণীর স্মৃতি ঈর্ষান্বিত না হইয়া মৈত্রী-স্বাভাবনা করত এবং তাহাদের পাপকে উপেক্ষা করত চিন্তের সম্প্রসাদ সাধন করিতে হয়।

এক নিবাদ অকারণে ত্রুরতাবশতঃ আমার বিদ্র ক্রিত। আমি তাহার অপকার ও দুষ্টচরিত্র উপেক্ষা করিতাম। এক দিন সে আমার প্রতি শর নিক্ষেপ করিতে যাইলে শরটা ধনুত্যাগের পূর্বেই ভগ্ন হইয়া তাহার বাহতে বিদ্ধ হইল। প্রথমতঃ আমার হৃদয় তাহার দুঃখে কিছুই ব্যথিত হইল না, পরন্তু "ইহা পাপের শাস্তি" এরূপ মনে হইতে লাগিল। পরে নিজের দোষ বুঝিতে পারিয়া কারুণ্য ভাবনাপূর্বক আত্মশরীরে বেদনা হইলে ষেক্ষণ কষ্ট অনুভব করিতাম সেইরূপ সেই ব্যাধের জন্তও অনুভব করিতে লাগিলাম। এইরূপে শত্রু বা মিত্র, প্রত্যেক দুঃখী, জীৱের প্রতি নিজের উপমায় কারুণ্য ভাবনা করিতে হয়।

আমার আবাসের কিছুদূরে কতকগুলি তপস্বী জটা থাকিতেন। তাঁহারা কেহ শীর্ণপর্ণাহার কেহ সূর্য্যদৃষ্টি কেহ বা অন্তরূপ তপস্তা করিতেন। তাঁহারা তপোলভ্য স্বর্ণপদকেই পরম শ্রেয়ঃ মনে করিতেন; মোক্ষমার্গের কথা জানিতেন না। তাঁহারা আমাকে অজ্ঞ মনে করিয়া কখন কখন আসিয়া উপদেশ দিতেন। প্রথমতঃ তাঁহাদের রাজসম্মান, প্রতিপত্তি, অজ্ঞ হইলেও আমার প্রতি অবজ্ঞাভাব, প্রভৃতি দেখিয়া আমার হৃদয়

ভিক্ষুকী কেমন সুন্দর। *তাহার সোণার মত কান্তি, দেখিলে
কত ভক্তি হয়; আর তাহার বেশ কেমন পরিপাটি। সে পবিত্র
মাংস* ব্যতীত অন্য মাংস খায় না, সে কেমন হাসিয়া হাসিয়া
কথা বলে। আমি আমার সালবতীর মঙ্গলকামনায় একদিন
তাহাকে ভাল করিয়া খাওয়াইব।”

সুনন্দা কিছু বলিলেন না। তিনি ধর্মমিত্রাকে জানিতেন।
তাঁহার বাহ্যের চাকচিক্যে অনেক অস্ত্র ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোক
মোহিত ছিল। সুনন্দা ভাবিলেন, শ্রমণা ভদ্রা তাঁহার সঙ্গিনীর
ক্ষুদ্র বোধ শক্তির বহু বহু উপরে।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।

এ দিকে চণ্ডসেন কুসুমপুরে উপনীত হইয়া পূর্বপরিচিত
বসুন্ধর নামক রাজমন্ত্রী নিকট যাইয়া সমস্ত বলাতে তাঁহার
দ্বারা সত্ৰাটের সমীপে নীত হইলেন। তথায় আত্মসমর্পণ* পূর্বক
যথাবৎ সমস্তই বলিলেন। প্রিয়দর্শী* অনুতপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ

* যে মাংস পূর্ব হইতে আছে ভোক্তার উদ্দেশে পশু হিংসা করিয়া
লক্ক হয়, তাহাই ‘পবিত্র মাংস’। তাদৃশ মাংসে হত্যা জন্ম পাপ হয় না
বলিয়া ভিক্ষুদের নিষিদ্ধ ছিল না। Rhyas Davids সাহেবের কাল্পনিক
অনুবাদ দেখিয়া অনেকে মনে করেন বুদ্ধদেব শুদ্ধ শূকর মাংস খাইয়া শেষে
পীড়িত হন; যদিচ ভিক্ষা লব্ধ মাংসে দোষ হইত না, কিন্তু তিনি বাহা খাইয়া-
ছিলেন, সেই শব্দের অর্থের স্থিরতা নাই। ‘পালিবাখ্যাকারগণ’ তাহা কোন
শূকর মর্দিত দ্রব্য বলেন, মাংসই বলেন না। উদ্ভিদসকল মাংস ভিক্ষুদের
নিষিদ্ধ ছিল।

ইন্দ্রগুপ্তকে মুক্ত করিলেন। যখন মিত্রদত্তকে ধরিতে লোক গেল, কিন্তু সে পূর্বেই পলায়ন করিয়াছিল। কারণ সে বুঝিয়া ছিল যে তাহার জাল অধিক দিন টিকিবে না। সম্রাট প্রীত হইয়া চণ্ডসেনকে রাজধানীতে পূর্ববৎ উচ্চকর্মে নিয়োগ করিলেন। ইন্দ্রগুপ্তের উপর অতি প্রীত হইয়া ও স্বকৃত আচরণের সংশোধনের জন্য, তাঁহাকে পাঠেঘাদেশের (কোশলীর পশ্চিমবর্তী দেশ) শাসন দিতে চাহিলেন। কিন্তু ইন্দ্রগুপ্ত রাজকার্য্য হইতে অবসর চাহিলেন। সম্রাট বুঝিয়াছিলেন, যে ইন্দ্রগুপ্তের জায় নিষ্ঠীক, সতানিষ্ঠ, বাসনশূন্য, সহায়, রাজপুরুষগণ সাম্রাজ্যের স্তম্ভস্বরূপ; তজ্জন্ত তিনি কিছু বিরক্ত হইয়া ইন্দ্রগুপ্তের অবসরের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। চণ্ডসেন তাহা বুঝাইয়া বলিলেন। সম্রাট কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “তাহাই হউক; যুদ্ধ জয় অপেক্ষা আত্ম জয় করিতে পারিলে ইন্দ্রগুপ্তের দ্বারা সাম্রাজ্য অধিকতর উপকৃত হইবে। প্রজাগণের ধর্ম্মব্যতীত কখনও রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হয় না, আর ধর্ম্মও উদাহরণসাপেক্ষ, কেবলমাত্র উপদেশ-সাপেক্ষ নহে। তথাগত যে স্বকীয় উদাহরণ দেখাইয়া ধর্ম্মচক্র প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, তাহাই মগধ সাম্রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধির মূল বলিয়া আমি মনে করি।” পরে সম্মুখে বলিলেন, “যাও বৎস সফল-কাম হও।”

রাজদত্ত পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া চণ্ডসেন ইন্দ্রগুপ্তের সহিত তাঁহার নালগ্রামস্থ আবাসে বাইলেন, তথায় ইন্দ্রগুপ্ত স্নানকার প্রবরগিরিতে আগমনবার্ত্তা সমস্ত শুনিলেন।

ইন্দ্রগুপ্ত চণ্ডসেনকে বলিলেন “আমি মাতার ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়ার জন্য কল্যাই গৃহে বাইব, তথায় স্নানকারকে সমস্ত মনোভাব

বুঝাইয়া বলিব। তাঁহার সম্মতি পাইলে প্রব্রজিত হইব, নচেৎ কি করিব তাহা বলিতে পারি না। সুনন্দার ভ্রাতা সুবেণ অতি উত্তম বালক। সে শীঘ্র রাজধানীতে আসিবে, তাহার উন্নতির ভার আপনার হস্তেই রহিল। আমি প্রব্রজিত হইলে তাহাকেই আমার কোট্টক্ দিয়া যাইব।”

কয়েক দিন হইল ইন্দ্রগুপ্ত গৃহে আসিয়াছেন। মাতৃশূদ্র গৃহ তাঁহার ভাল লাগিত না, তাই তিনি প্রত্যহ সমস্ত দিন রাজগৃহের পৰ্ব্বতে যাইয়া নিভৃত স্থানে কাটাইয়া আসিতেন। যদিও লিখিত ধর্মগ্রন্থ অধ্যয়ন করা তখনকার প্রথা ছিল না এবং গ্রন্থ সুপ্রাপ্য ছিল না তথাপি বিশেষ চেষ্টা করিয়া তিনি কতকগুলি সূত্রগ্রন্থ ও সাংখ্যযোগ সম্বন্ধীয় গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কোন দিন ইন্দ্রশিলায় (বর্তমান গির্ঘ্যেক), কোন দিন গুপ্তকুটে, কোন দিন হংসসজ্জারামে যাইয়া নির্জনে সেই পুস্তক পাঠ করিতেন ও চিন্তা করিতেন।

সুনন্দার সহিত সাক্ষাৎ করিতে এ পর্য্যন্ত তাঁহার সাহস হয় নাই; কারণ সুনন্দাও যে তাঁহার পথকে আশ্রয় করিবার চেষ্টা করিতেছে তাহা ইন্দ্রগুপ্ত মোটেই বুঝেন নাই।

এ দিকে সুনন্দা তাঁহার গতিবিধির তত্ত্ব লইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত একদিন ইন্দ্রশিলা পৰ্ব্বতের নিম্নে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার অনতিদূরে মহারাজ অজাতশত্রু বুদ্ধদেবের আশ্রয় উপর এক বৃহৎ স্তূপ নির্মাণ করিয়াছিলেন। সুনন্দা তথায় কিছু উপহার দিলেন। পরে তথায় জীবকের ভ্রাতা গোপককে দেখিয়া তাহার নিকট ইন্দ্রগুপ্তের সমস্ত তত্ত্ব লইলেন। গোপক বলিল যে ইন্দ্রগুপ্ত ইন্দ্রশিলায় উপরে গিয়াছেন; তথাকার বিহারের

নিকট যে কন্দর আছে সম্ভবত তিনি তথায় আছেন। সুনন্দা গোপককে লইয়া তথায় উপনীত হইলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ইন্দ্রগুপ্তের পার্শ্বে এক গ্রন্থ রহিয়াছে, আর তিনি কন্দর ভিত্তিতে ঠেস দিয়া স্থিরভাবে বসিয়া রহিয়াছেন। সুনন্দাকে দেখিয়া তিনি সজ্ঞাস্ত হইয়া দাঁড়াইয়া উঠিলেন, বলিলেন “কে সুনন্দা! তুমি এখানে কিরূপে আসিলে?” সুনন্দা ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া উপবেশন করত অভিবাদনপূর্বক ইন্দ্রগুপ্তকে সাগ্রহে নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিলেন “তোমার দর্শনের জন্ত আসিয়াছি”। ইন্দ্রগুপ্তও উপবেশন করিলেন, তিনি বুঝিলেন যে তাহার জীবনের মার্গনির্ণয়ের সময় আসিয়াছে। তিনি বলিলেন “আমিও তোমার সহিত ২১ দিনেই সাক্ষাৎ করিতামি।”

সুনন্দা। হাঁ, কাষোজে বাইবার সময় তুমি কতই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া আমার সহিত কয়দিন সাক্ষাৎ করিয়াছিলে?

সুনন্দার অনুযোগে ইন্দ্রগুপ্ত অতি বিষন্ন হইলেন। সুনন্দা তাহা লক্ষ্য করিয়া মধুরভাবে বলিলেন “তা তোমার দোষ কি, অনেক গুরু চিন্তায় ব্যাপ্ত থাকিতে বোধ হয় সাক্ষাৎ করিতে পার নাহি।”

ইন্দ্রগুপ্ত। না তাহা নহে, আমি যখন তোমাকে রাখিয়া কাষোজে বাই তখন আমার মনোভাব যাহা ছিল ফিরিয়া আসিলে তাহার অনেক পরিবর্তন হইয়াছিল।

পরে তিনি সমস্ত বিশেষ করিয়া সুনন্দাকে বলিলেন। শেষে বলিলেন “দেখ সুনন্দা, পাছে তোমার হৃদয়ে গুরু আঘাত লাগে

তাই আমি এতদিন বলিতে ইতস্ততঃ করিতেছিলাম। এ বিষয় আলোড়ন করিয়া আমি এত দিন অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছিলাম—

সুনন্দা ব্যথিতা হইয়া বলিলেন “তা তুমি এ বিষয় এতদিন আমাকে বল নাই কেন। তুমি কি মনে কর আমি তোমার প্রিয় কার্য্যে বাধা দিব?” পরে তিনি যাহা যাহা ঘটয়াছিল তাহা সমস্ত বলিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত সবিস্ময়ে শুনিতে লাগিলেন, কারণ তাঁহার ধারণা ছিল, সুনন্দা পূর্ব্ববৎই আছে। শেষে সুনন্দা বলিলেন “আমি মনে মনে অনেক ভাবিয়া দেখিলাম যে শ্রমণা ভদ্রার বাক্যই যথার্থ। তুমি চিরবিদায় লইয়া প্রব্রজিত হইলে আমি গীত্রই ভ্রমোত্তম হইয়া পড়িব। অতএব যতদিন না আমি কিছু হৃদয়ে বল লাভ করি ততদিন তুমি অদূরে থাকিয়া সাধন কর।”

ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “তাহাই হইবে। সুনন্দা তুমি যে আজ আমাকে কত দূর সুখী করিলে বলিতে পারি না। চল আমরা প্রেরণ গিরিতে যাইয়া উপসম্পদা (দীক্ষা) গ্রহণ করি। তথায় যথাযোগ্য স্থানে উভয়ে থাকিব। অতঃপর কখন কখন আসিয়া তোমাকে সাক্ষাৎ করিব। কিন্তু আমাদের উভয়েরই লক্ষ্য যে শান্তি, তাহা স্থিরনিশ্চয় করিয়া রাখিতে হইবে। আমি স্বেণেয়কে সমস্তের অধিকারী করিয়া যাইব মনে করিয়াছি। চণ্ডসেনার সূজাতা নামী এক কন্যা আছে। তাহার প্রতি আমি অতি স্নেহান্বিত হইয়াছি। সে ও স্বেণেয় আমাদের স্থানাভিষিক্ত হইলে অতি উত্তম হইবে। কিন্তু তোমার মাতা কি সন্মত হইবেন?

সুনন্দা। মাতা অতি সম্পৎপ্রিয়া। স্বেণেয় সম্পদে, আমার বিচ্ছেদের জন্য তত শোক করিবেন না বোধ হয়।

এমন সময় গোপনক বলিল যে সন্ধ্যা সমাগত প্রায়, অতএব এই সময় পর্কর্ত হইতে অবতরণ করা উচিত। তাহাতে তাঁহার উঠিয়া বাহিরে আসিলেন। তথায় ইঙ্গুপ্ত বলিলেন “ঐ দেখ ঐ অমুচ্চশিখরে ভট্টারক এক বৃহৎ স্তূপ নির্মাণ করাইতেছেন ; চল এই পর্কর্তের উপর যে বিহার আছে তাহা তোমাকে দেখাইয়া লইয়া যাই।”

তাঁহার পর্কর্তশিখরে আরোহণপূর্বক তথাকার বিহারে স্নানাদি স্বীয় অঙ্গ হইতে এক আভরণ উন্মোচন করিয়া সম্বন্ধে প্রদান করিলেন। তথা হইতে তাঁহার এক সোপান দিয়া নামিতে লাগিলেন। সেই সোপানের দুই পার্শ্বে স্তম্ভবিশিষ্ট গৃহ ও তন্মধ্যে অনেক ভিক্ষু ও শিশিকু থাকিত। নীচে আসিলে অঙ্গকার হওয়াতে ইঙ্গুপ্ত স্নানাদির শিবিকাসহ বাসভগ্রামে গমনকরতঃ তাঁহাকে বাটীতে রাখিয়া প্রকুলমনে স্বীয় আবাসে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

ইঙ্গুপ্ত সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া স্বীয় সন্ধিতথন প্রায় সমস্ত বিতরণ করিলেন। পরে স্নানাদিসহ প্রবর-গিরিতে উপস্থিত হইলেন। তথায় ভিক্ষুবর সমুদ্রের নিকট যাইয়া সমস্ত বলিলেন। তিনি চিন্তা করিয়া বলিলেন “এখান হইতে কিছুদূরে বগুগিরিতে ভজ্ঞানারী এক শ্রমণা আছেন। বৎসে! তুমি তাঁহার নিকট যাইয়া অবস্থান কর। তিনি অতি শুদ্ধস্বা ও অতদৃষ্টিশালিনী এবং প্রাচীন কপিলবিভার পারদর্শিনী।” পরে ইঙ্গুপ্তকে সর্বাধন

করিয়া বলিলেন “বৎস !” লৌকিকগণ^১ নানাবিধ অভিমানের
 ভায় ধৰ্ম্মাভিমানবশতঃ পরস্পর বিবাদ করে। কিন্তু যাহারা
 অস্তদৃষ্টিসম্পন্ন তাঁহারা সম্প্রায় দেখেন না, ব্যক্তিগত ধৰ্ম্ম
 দেখেন। ধৰ্ম্মচক্র অতি প্রাচীনকাল হইতে আছে। তথাগত
 তাহা নির্মাণ করেন নাই, প্রবর্তিত করিয়াছিলেন মাত্র। শাক্যমুনি
 স্বয়ং ভারবাজ ব্রাহ্মণকে উপদেশকালে ধৰ্ম্মকুশলীগণের উদাহরণে
 প্রাচীন ব্রাহ্মণগণের উদাহরণ দিয়াছিলেন (তেবিজ্জমুত্ত) ।
 কপিলাৰ্ষি প্রাচীন ঋষিসমাজে ধৰ্ম্মচক্র প্রবর্তিত করিয়াছিলেন ।
 ইবানীঃ পুনশ্চ শাক্যমুনি তাহা সম্যক্ প্রবর্তিত করিয়াগিয়াছেন ।
 ধৰ্ম্মচক্র বর্তমান থাকিলেও তাহা প্রবর্তিত করিতে হইলে কোন
 সম্যক্ বিশুদ্ধচিত্ত মহাপুরুষের মহায়স্য প্রজ্ঞা ও মহৎ-চরিত্রবলের
 প্রয়োজন। বৎস ! ধৰ্ম্মের উপদেশ স্মৃতি কিন্তু ধৰ্ম্মকে সম্যক্ৰূপে
 হৃদয়ঙ্গম করা অত্যন্ত দুৰ্দ্ধ ও মহাপ্রবৃত্তাবস্থা। তাহাতে সাক্ষা
 লাভের জগ্ৰহী তপাগতের অসাধাবণতা।, তুমি যখন সংসারের
 ‘জ্যেষ্ঠজিতা’ (হেরতা) হৃদয়ঙ্গম করিয়াছ তখন সাবধানে স সৰ্ব্ব
 প্রবন্ধে আশ্রয়িত্তি করিতে প্রবৃত্ত হও। নির্মাণে যে উচ্ছ্রয় হয় তাহা
 সৰ্ব্বাপেক্ষ উচ্ছ্রয়^২ অনিবে^৩ (মহাবগ্গো ৩১৭) । যখন রাগদেব
 হিংসাদি ক্রোধখলু হৃদয়ের উপাদান হইতে একেবারে উঠিয়া যাইবে
 তখনই^৪ সাধনের শেষ হইবে। তাহাতে শুদ্ধ যে নিজের শান্তি হয়
 তাহা নহে, তদ্বারা জগতেরও অশেষ কল্যাণ হয়। অজ্ঞ মানবগণ
 তদ্বারা ধৰ্ম্মকণের মহামহিমা কিছু কিছু হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়া
 ঘোর সংসারাবণো আশ্রিত হয়। দেখ সম্যক্ সধক পুরুষের প্রত্যক্ষ

* শূভাক্ষর এই কালের পরে প্রবর্তিত অবস্থার সময়ে প্রসিদ্ধ।
 হইয়াছিল।

উদাহরণের এমন নির্দেশকারিকা শক্তি, যে তথাগত পরি-
নির্বাণের পূর্বে সমাগত সমস্ত ভিক্ষুদের বলিলেন “তোমাদের
কাহারও কিছু সংশয় থাকে ত জিজ্ঞাসা কর” কিন্তু সেই প্রত্যক্ষ
ধর্মসিদ্ধকে দেখিয়া কাহারও কিছু সংশয় হইল না। কিন্তু তথা-
গতের নির্বাণের কিছুপরই তাহার নানা সংশয়গুণ্ড হইয়াছিল।
(মহাপরিনির্বাণ সূতাস্ত) ।

তৎপরে তিনি ধর্মপদ হইতে অগ্রসর, ভিক্ষুর কর্তব্য প্রভৃতি
বিষয়ক গাথা উদ্ধৃত করিয়া তাহা ব্যাখ্যানপূর্বক শুনাইলেন
এবং শ্রদ্ধাবোধাশীল সমাধি ধর্মপ্রবিশিষ্ট, (ধর্মপদ ১০।১৬),
চারি আর্ষাসত্য ও আর্ষ-অষ্টাঙ্গিকমার্গ বিষয়েও উপদেশ দিলেন।
ইহার পর তিনি ইন্দ্রগুপ্তকে ধ্যানের কোণলের উপদেশ দিয়া
বলিলেন “বৎস! উত্তর দ্বার হইতে যে লৌহশিলামের পর্বত
দেখা যায়, তাহার শৃঙ্গেব অভাস্তরে এক নিভৃত কন্দর আছে
তুমি তথায় থাকিয়া আত্মসংযমনে রত হও ।”

উপসংহার।

ইঙ্গুপ্ত ও সুনন্দা প্রবর গিরিতে* থাকিয়া শান্তি সাধনে জীবন উৎসর্গ করিলেন। সুবেণ পাটলিপুত্রে চণ্ডসেনের সহায়ে এবং ইঙ্গুপ্তের পূর্ব চরিত্রকে আদর্শ করিয়া অচিরেই যশোলাভ করিল। সূজাতা তাহার সহিত পরিণীতা হইল। ইঙ্গুপ্ত তাহাদের উভয়ের পৃথিবীতে সর্বাঙ্গেকা শ্রদ্ধাশ্রল ছিল। কোন বিষয়ের মহত্বের যদি নিশ্চয় জ্ঞান থাকে কিন্তু তাহা যদি সম্যক বুঝিবার শক্তি না থাকে, সেইরূপ বিষয়ে যে প্রকার ভাব হয়, ইঙ্গুপ্তের প্রতি সুবেণ ও সূজাতার তাদৃশ মহান ভক্তি-ভাব ছিল।

এ দেশের যখন অভ্যাদয় ছিল, তখন প্রায়শঃ লোকেরা জীবনের সমস্ত মার্গেই সাহস, ধৈর্য্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞা ও সততার সহিত গমন করিত। অধুনা লোকেরা প্রায়শঃ ভীকতা, কুক্ৰিয়তা ও আত্মবলশূন্যতা হেতু সংসার মার্গে পরচালিত দাসরূপে-চলে, আর ধর্মমার্গে কিছু দূরে যাইয়াই নিঃসর্গ হেতু, হয় বিলাসিতা ও ভোগমি আশ্রয় করিয়া, না হয় হৃদয় শুদ্ধিশূন্য বাহ্যকঠোরতা করিয়া, নিজের বা জগতের অভ্যাদয়ের বিন্দুমাত্রও হেতু হয় না। বরিত্ত সঙ্গুপ্তসমূহের উচ্চতম ব্যক্তিগত উদাহরণ ভারতে ইতস্ততঃ বৈরাগ্য পাণ্ডুরা বার সেরূপ আর কোথাও বায় না, কিন্তু ৩০ কোটি প্রকার গুণ ধরিলে অভ্যাদয় হেতু সঙ্গুপ্তের অল্পপাত বিলীনপ্রায় হয়। তাই দেশের হৃদিশা।

* এই প্রবর বা বাগাবর পর্বত গঙ্গা হইতে উত্তরপূর্ব দিকে ৭৭ ক্রোশ দূরে অবস্থিত। তথা হইতে রাজগৃহ ১৫১৫ ক্রোশ দূরে অবস্থিত।

